拔牙記散文隨筆

“牙疼不是病，疼起能要命”。這不，不知是沒吃好、沒睡好累得上火，還是小時候吃糖多又不認真刷牙，牙疼的毛病又犯了。吃不成、喝不成，連説話都要捂着腮幫子。按照同事教的偏方，含粒花椒、嚼瓣大蒜、用燒酒化鹽漱口均不管用，只好找牙醫治療。“齲牙、牙結石、牙周炎。”於是按照程序，消炎、潔牙、補牙，針管治療、咬模、做牙套，反覆多次。“還有顆智齒，要拔掉！”“能……不能不拔？”“不行，不拔容易發炎。咋，怕疼？”“不……怕要命！”

那還是30年前的一場噩夢。我在大南門外一間木器廠負責，年輕氣盛火力正旺，經常牙疼。一次又疼，初始不當回事，辣子照吃、饃照咥，實在疼得扛不住才到西五路一家口腔醫院就診。記得上午11點，人不多。一位年輕女醫生看了看説：“智齒，要拔。”沒多想，“拔吧，只要除根就行。”重新繳費、躺在舒適的椅子上，於是厄運開始了。

“嘴張大！舌頭甭動！忍一忍！”嬌小的女醫生十分威嚴。“打麻藥稍疼，拔時就不疼了。”我強忍着扎麻藥針的刺痛，閉緊雙目竭力張開口腔，只感覺她用器械在我牙牀上左搬又搖，可能是她氣力小的原因，搗鼓半天拔不下來。乘她歇氣，我忽然想起馬季、劉寶瑞先生合説的《拔牙》，冒出一句“您就差給我牙上拴根弦，放個炮仗了！”“貧，誰，拿傢伙來幫個忙！”一個好像實習的男醫生過來，只聽“哐！哐！”兩下，震得人下巴與頭皮發麻，接着“嘿哧”一聲，我那顆智齒就血乎拉茬的下來了。“噹啷”撂進一托盤裏。“漱漱口，給你塞上藥棉，一個小時後吐掉，兩小時後再喝水，這兩天喝點稀的，別吃熱的、硬的！再給你開些藥消炎、漱口。看都12點半了。”我當時濛濛的，拿了藥回到辦公室感到整個腮幫子麻木，趴在桌子上打瞌睡。迷糊中記起下午有個會，急忙騎車趕到竹笆市傢俱公司。

一來二去忘了取掉口中藥棉的事，一個多小時後才吐掉，發現流血不止，只好再去醫院。下午4點尋到大夫，責怪“為啥不早點吐？”清洗，不知塗抹了點什麼，麻麻的`，再塞上藥棉。“觀察會兒，不流了再走。”望着她捂個口罩杏眼怒睜的臉蛋，我只能做無辜狀乾笑。“好了，不流了。你先回吧！不要刷牙，餓了，喝點稀的。”回到西四路家中，遵囑一小時後吐掉藥棉，喝了點稀的。晚8點又開始滲血，看止不住，心慌又跑到那家口腔醫院，掛了急診。當值的中年大夫看得仔細，“你這特殊，凝血不好，創口有些大。我給上點止血藥，藥棉不取了。再不成明天來縫針。”

身心疲憊回到家中，傷口已不向外滲血，迷迷糊糊就睡了過去。睡着睡着感覺口脹憋氣，開燈一看，被子染紅一片，吐出口中積液，乃血沫、唾液與藥棉的混合體，自己先嚇了一跳。看看鬧鐘已凌晨一點，心想再去醫院很不方便，就取一面盆放在牀前。是夜再不能眠，感覺每過五六分鐘唾液和血液便積滿口中，待天亮竟積成大半盆血塊。父母見狀驚恐，急送至口腔醫院。那初診女大夫倒班，男實習醫生也不見蹤影。另尋人打止血針，給創口縫了兩針，我已有氣無力。再診的醫生説：“你凝血差，應先化驗個血。”講起這段往事真是不堪回首。

聽完故事，西京口腔醫院李博士笑曰：“時過境遷，現在技術已提高，可無痛拔牙。”我將信將疑被送至10樓，找張教授診療。他將我請入座椅，右腕輸上液體，不知不覺入睡又醒，説已將智齒去除，摸摸下巴一點兒也不疼，真是神奇。“五一”後，有鄉黨從老家來看牙，也是智齒問題，遂再找張教授拔除，觀察又有改進。先讓患者服藥，再戴上鼻罩，在其清醒中不到二十分鐘將兩顆智齒拔掉，只不過各縫一針。回去後不腫不疼，一週後拆線。又想起那段相聲《拔牙》。