抒情散文：電影的記憶

小的時候，很少看電影、電視。印象中，第一次看電影是早上上學時，路過大隊部，發現大隊部院子里正在放電影，什麼片子已記不得了，只記得，天快亮了，我揹着書包，手裏拿着算盤，站在那看了一會，就不得不上學去了。

自那一後，村子裏隔一段時間，就會放一次電影，每次放電影，都在大隊部門前的燈光球場。下午三四點，吃過飯後，孩子們就去放映場佔座位，小方凳、長條凳、小靠椅或長木板整整齊齊的排成一排一排的，去的早，佔的位子就在前面，在中間，去的晚，就偏一點，在後面。我們李家孩子多，離得近，佔的位子經常是最好的.。到了晚上，放映場可熱鬧了，周邊鄰村的人都來看電影，放映場中間坐的，旁邊站的，周圍麥垛上、矮牆上、棉杆堆上到處都爬滿了人，就連銀幕後面也坐了不少的人。買油糕油條、醪糟雞蛋等各色小吃的攤子也擺出來了，農村的夜晚從沒這麼熱鬧過，跟過會（趕集）一樣。大人們都靜靜地坐在座位上等着看電影，孩子們除了看電影，饞的就是能吃上幾個油糕，喝上一碗醪糟。

電影開演前，常常要先放一段新聞或科普短片，然後才放映正片，就這樣，我們瞭解了時事要聞，知道了種子是如何發芽，農作物是如何管理的；就這樣，我們陸續看了《永不消失的電波》、《渡江偵察記》等經典影片。

有時候，我們也去鄰村看電影，記憶最深的一次是去舅舅家，我纏着和表哥他們一幫大孩子去他們鄰村看電影，什麼電影已忘記了，只記得我們走在明亮的月光下，伴着蛐蛐的鳴叫，微風吹過，玉米葉子發出沙沙的響聲，空氣裏瀰漫着莊稼清新、甜美的滋味......我們一路歡笑着，不只為了看電影，更是為了享受這看電影的快樂經歷。

村大隊部買了電視機後，我們就天天在大隊部院子裏佔座位，天天晚上和全村人一起圍在一台小小的黑白電視機前，看電視節目。

第一次坐在影院看電影，是進城上學後，看的是影片《藍光閃過之後》，內容是關於唐山大地震的，關於唐山大地震，我們只經歷了住防震棚，只記得，家家在院子裏用木棒、玉米杆、塑料布搭一個人字形的窩棚，只記得，那時候天天在下雨，住了好久好久的防震棚。看了電影后，才真正知道了地震的可怕，那藍光閃過之後，頃刻間天崩地裂、大雨傾盆、房倒屋塌，人畜在瞬間顯得是那樣渺小和無助，那悲慘的場面在我幼小的心靈裏留下了深深的烙印。

小時候，電影對我們來説，就是我們瞭解外部世界的一個窗口，它帶給我們的不僅是快樂，更是我們對外部精彩世界的憧憬和嚮往，使我們認識到，只有好好讀書，才能走出農村，走向更廣闊的天地。