是夜與風徐散文

最近幾個晚上，每天都會騎着公路車沒有目地的閒逛，跑到景區又回到鬧市，出現在熙攘的老街裏也在空曠的大道上。

便忽而覺得有些奇怪，在這個城市四年，挪移之間竟不過是大學的幾個校區，住處，商業綜合體，以及少數的幾個娛樂場所罷了。

有天逛到了秀洲公園邊的秀洲圖書館，如何形容呢…如果沒有走進去看的話，如果不是之前在網上了解過這裏確實有個在營業的圖書館的話，我會以為這裏是荒廢的。

裏外都很陳舊的一個地方，連書架上的書，相較於其他圖書館都要更舊些。

有兩個女中學生在裸露的白色日光燈下寫着作業，一個扎馬尾穿白色連衣裙，一個短髮穿襯衫戴着眼鏡，在她們對面有一個帶着孩子的女人在看書，孩子在咿咿呀呀不知道亂説着什麼胡話。空調沒有開，清夏的`晚風穿堂而過，帶着揮發在空氣中的汗水與香水氣味，擊中了我的胸膛。

恍惚間我回到了2006年。

門外有很濃郁的公共廁所的味道，這股刺鼻的味道讓我想起了國小做值日生時，去學校廁所後面的垃圾場倒垃圾時聞到的味道。

那是一種，尿素混合着樟腦丸的味道，間或參雜着某種不知名藥劑的味道，也許是消毒水？

總之這味道我是很害怕的，我每次一個人去倒垃圾，都很擔心垃圾堆裏會露出半截手或者一個人頭的。那時陪伴着我的恐懼的，就是這個味道。

還有電子閲覽室。這讓我想起了五角場裏一個隱祕的電梯，五六年級的時候我偶爾膽戰心驚的懷揣五塊錢去玩上兩小時泡泡堂之類的遊戲。

我記得那是一個因為肌肉萎縮而行動困難，患有先天性小兒麻痺症的同學帶我去的，後來聽説了一些關於他的不好的消息，總之國小畢業後我就再也沒有見過他。

想不到現在還有這種東西存在。不過倒是沒有國小生會在裏面偷偷下載遊戲了，畢竟智能手機比較有趣吧。

上次我在樓下的餐館吃飯，看到有個揹着書包的國小生在對着手錶與朋友交談，想想也才過了十年，國小作文本上描繪的未來世界卻已經到來了。

嗯…説起來五年級的時候，好像也在人民醫院對面那家圖書館辦過借閲卡，幾樓來着？

四樓或五樓吧，記不清了。那裏的樓梯總是不開燈。

因為只有一百本的限額，所以每次都是去那裏看上一下午，能看幾本是幾本，等到天黑了才依依不捨的刷卡借幾本書回家。

不，也許不是刷卡，是出示證件登記才對。

這些細節也記不清了。

有好幾次忘記了時間，反正我總是看書看得忘記時間，不管是在新華書店還是在圖書館。晚上八點半工作人員關燈的時候才注意到蹲在牆角的我，這時我便從某場兇殺案或者神祕事件中回過神來，膽戰心驚的跑下昏暗的樓梯，橘黃色的路燈把法國梧桐的影子從窗口透進來…你還記得吧？就是那種石頭做的窗户，上面打滿了菱形的鏤空格。

鬼影重重啊。

回了家是免不了外婆的一頓牢騷的，外公等我等到九點鐘也沒有吃飯，説家裏人到不齊，是不能動筷子的。

他從煤爐上拿下鋁製湯鍋，掀開鍋蓋笑着説，看書看得肚子餓了吧？我下午路過菜市場看到有人賣甲魚，買了兩隻，今天燉一隻，留一隻明天紅燒，你快取了筷子嚐嚐。

外公去世已有四年了。真是很想他。