爺爺沒有看見的事的散文

2000年的一個夏夜，我家吵翻了天。

兩個月前，全家人哭成一團，將爺爺盛大埋葬。葬禮罷，圍坐在爺爺生前常坐的桌子前，嬸嬸突然問，遺產怎麼處置——她指的是爺爺的房子。爸爸、媽媽，姑姑、姑父和叔叔霎時交換眼神，卻沒一個人接茬。過了一會兒，爸爸對我，也對堂妹説：“你們先進來下。”

我和堂妹依偎着，不住拭淚。爺爺極愛我們，如今物是人非……突然，裏屋傳來爭吵聲，聲音越來越大，我走過去，從門縫中偷窺，我看見媽媽和嬸嬸已激動地站了起來。

媽媽的話落地有聲：“我家孫強是長房長孫!”嬸嬸不依不饒：“如今男女平等，何況孩子爺爺到死，都是和我們一起過的!”堂妹也走過來，她問，發作了什麼事，我把她的頭按回去，推着她走出家門。

那天，媽媽忿忿離去，我和爸爸跟在她後面。一段時間內，爺爺房子的事沒有人再提起，直至一日，媽媽突然問起爸爸，爸爸囁嚅着；媽媽再問，他就緘默了。

緘默好久，拖到不能再拖，爸爸硬着頭皮承認，他揹着媽媽簽了一份協議。就在我們忿忿離去後的第三天，由姑姑作證，爸爸同意將房子的產權劃歸給叔叔嬸嬸一家。媽媽氣得直哆嗦，不住地罵爸爸。

那年，我高三，無論年齡還是思想，都介於孩子與成人間。關於爺爺的房子，我沒有任何佔有或放棄的意識，但朦朦朧朧中，我本能地認為叔叔侵佔了我們家的財富，他們集體做了一件大事，偏偏瞞住我和媽媽；我恨叔叔，捎帶着對爸爸不冷不熱。

我家和叔叔家隔絕了來往。

事實上，因為那份協議，媽媽以至要和爸爸離婚。爸爸做好做歹攔住了她，但爾後每次吵嘴，媽媽便要提起房子、協議，而爸爸不吱聲，或者惱羞成怒，乾脆重重地關上門，一走了之。

我、媽媽和叔叔一家幾乎不見面。除了一年一次爺爺的忌日，或春節、清明節集體去掃墓。

幾年中，我家和叔叔家同桌吃飯的時機不超越三次，為暗示厭惡，只要叔叔夾過哪盤菜，我就間接把那盤菜從我面前拿開，以暗示他碰過的一切我都不想再碰。每次吃飯，我和媽媽都急垂垂吃完，嘴一抹就走開。這樣説吧，雖然每年都見面，但由於我從不正視叔叔，幾年來他是什麼髮型，胖了瘦了我都沒看清。

大學結業後，我讀研，分隔老家。再接着，我又結業，在上海找了份工作，朝九晚五，做牛做馬。

堂妹讀的是成人大專，她的生活和我的完全是兩條軌跡。風聞她交男朋友了，風聞又分手了，風聞她工作的單元，指導很喜歡她，有意招她做兒媳啦——這些動靜輾轉從其他親戚口中傳來，再傳人我耳中已是過去時的堂妹“最新動態”。

其實，小時候，我和堂妹感情很好。只是，大人間的矛盾，讓我們逐步疏遠，我們欠亨動靜，當彼此通明。

一日，我接到電話，媽媽打來的。她提到叔叔，這讓我有些詫異。原來，這一兩年，親戚們大多退休，親戚們的孩子也大多到了男婚女嫁的年齡，家宴、婚宴、聚會、見面，越來越頻繁。“人家都談笑風生，就我板着臉賭氣，倒顯得我不大氣”，看得出，媽媽對往事有芥蒂，但已比過去想得開。

這幾年，我也多了些閲歷，不再長短黑即利劍的少年時代。所以當媽媽在電話中問我，“孫儷成婚你回不回來”時，我思索了一下，就滿口容許。因為我知道，根據老家的端方，女孩兒出嫁，要由哥哥背出孃家門，而我是堂妹獨一的哥哥。

堂妹成婚那天，我嶄新的西服上沾着星星點點的金粉，堂妹興奮得一塌糊塗。我揹她出門時，她緊緊摟着我的脖子，就像小時候，我帶她進來玩。

妹夫梳平頭，個子很高，人很結實，他一口一個“大哥”，叫得我頗為受用。有親戚打趣：“妹妹都成婚了，哥哥啥時候結啊?”叔叔也問：“對啊，老大啥時候成婚啊?”我不能不笑着接茬兒道：“快了，快了。”這是自2000年來，我第一次和他説話。

第二年，堂妹的孩子出生。

説來奇異，這孩子竟然和我一樣，在耳朵旁邊長着一個小小的肉疙瘩，“這孩子和大舅有緣分。”媽媽在孩子的'滿月酒上，這樣解釋。我抱着那孩子，他對我笑，我的心裏盪漾出一朵花。

當晚，宴罷，我們一家三口安步回家。爸爸誇媽媽，你如今年紀大了，心態安然沉靜了，不像過去……媽媽接過話，次要是經濟寬裕了，錢不那麼重要，想到那房子，我還是會生氣，但有時想，算了，為了那點錢，一家人弄得互不來往不值得。

這是多年後，爸爸第一次解釋，他説，爺爺生前不竭和叔叔一家生活在一起，作為長子，爸爸總覺得對爺爺的賜顧幫襯沒有叔叔多，而當時叔叔經濟拮据——嬸嬸下崗，堂妹成就一般，想考個正式的大學沒任何希望，那意味着又要花錢……“我怕和你籌議後，就會打亂我的決定。”媽媽緘默不語。我扶着她，一路走，一路跟在爸爸身後。

去年夏天，我籌備買房，需要動用爸爸媽媽的積蓄，專門回了趟家鄉。叔叔、嬸嬸不知從哪兒得到的動靜，他們竟抱着外孫親身上門來了。

堂妹的孩子親愛至極，正是咕咕説話的時節，他會喊我“舅舅”，我抱着他，一會兒舉到頭頂，一會兒放到腳下，把他逗得哈哈大笑。

叔叔嬸嬸，則忙着和爸爸媽媽説話。一道茶過，他們打開包，沒有任何前兆，掏出十萬元現金擺在桌上，媽媽吃了一驚，不知是什麼意思，嬸嬸解釋：“知道老大致買房……”叔叔接過話，“是借，但隨意孫強什麼時候還，”他頓了頓，“不還也行。”

媽媽的臉上閃過一絲不測，爸爸端着茶壺，給每人的茶杯續上水。放下茶壺，我發現他的眉宇間清楚有喜色流露，彷彿在媽媽面前長了志氣。

今年春節，我帶着媳婦回去舉行婚禮。叔叔忙前忙後，爬上爬下。堂妹嘟着嘴：“我成婚的時候，爸都沒這麼忙過!”叔叔笑着説：“這是孫家娶媳婦兒!孫家的大事，當然我要忙!”

接親、行禮、拜祖宗、堂妹的孩子在我的婚牀上滾來滾去，又留下童子尿，象徵“早生貴子”。

一切禮畢，干戈似的一天完畢，我們全家從酒店回來，累得歪在客廳沙發上。利劍日行禮用的桌子中間，擺着爺爺的遺像。大家圍坐在桌子前，這一幕多像十年前，爺爺剛逝世時的情景。

嬸嬸、媽媽、姑姑哄着堂妹的孩子玩。堂妹用一條幹毛巾，悄悄拭着相框，過了一會兒，她放下相框，突然説，時間過得真快，爺爺逝世都10年了。爸爸接過話，可惜爺爺沒看到你和你哥成婚、生孩子。

我和堂妹對視一眼。想到幼時，爺爺常一邊喝酒，一邊餵我倆花生米；還説要看到我們成家立業……爺爺逝世後，我和堂妹，我們一大家人以至很難坐在一起，團團圓圓；不外如今終於坐在一起，爺爺沒看見，我多希望他看見。

我捂着臉，稍頃，媳婦卸完粧走出來，她驚訝地問：“怎麼都在哭啊?”我抬起頭，發現爸爸、叔叔、堂妹，幾乎全家都在流淚。

媳婦把我偷偷拉到一邊：“出啥事啦?”我一抹臉，對媳婦説：“沒事，只是爺爺沒有看見。”