撿拾母親的歲月抒情散文

很多次提起筆來，想寫寫我的母親，正寫的時候，腦子裏又幾近空白，長年的在外打工，一年一次的見面，幾近淡漠了對她生活的清晰印記。

母親小時候沒有照片，年輕的時候也沒有。我查了查歷史，母親出生的時候，正值解放戰爭的第二階段：全面內戰。那個時候，社會有點亂，那個時候的生活，也應當是艱苦的。

母親小時候是個什麼樣子，我沒有問，到現在，母親也沒説，也沒有別人提起。就在去年春節回家，去看望了大姑一下，在和大姑的短暫閒聊中，大姑突然提到了外婆，提到了母親鮮為人知的過去，母親還沒出世的時候就失去了父親。大姑已經八十歲了，母親比大姑小整整十歲。

母親常常提起的是，她讀完了那個時候的初小，到現在也能輸導我那閨女認字做作業。母親嫁過來的時候，父親的兄弟姊妹多，還有就是幾間茅草房。母親的陪嫁是兩個小櫃子，兩個箱子。到分家的時候，家裏幾乎什麼也沒有。母親年輕的時候，應當長得很漂亮，到現在七十歲了，也還不見頭上有白髮。外婆在世的時候，也時不時來我家探望她的女兒，有一次坐在灶門前，只聽外婆嘮叨歎息最多的一句話就是：你媽呀，一朵鮮花插在牛糞上。

母親的孃家在奶頭山下趙家汴，沒有水庫，完全靠天吃飯。母親很早的時候就嫁到了石船寨。石船寨和奶頭山遙遙相望。石船寨和奶頭山很早就有美麗和傷感的傳説。自從母親嫁到了石船寨，便把她的一生交給了那單青樑，交給了那片黃土地。

母親苦澀的童年、少年、青年，在我們的心裏，沒有留下任何痕跡，只是在與父輩的交談中，偶爾飄過幾句隻言片語。在我們很小的時候，白天，母親忙完了家務和地裏的農活，晚上在煤油燈下一針一線為我們做布鞋，困了，間或哼上一首好聽的歌兒，這時才隱約感覺到她童年時候的快樂，也彷彿看到了她跟她的幼小的同學們在教室裏唱歌的'情景，母親在外婆的懷抱中牙牙學語，在舅舅和大姑的呵護下漸漸長大。

父親從不煮飯，因此，不論母親有多累，甚至生病，只要能夠下牀，一日三餐都是母親忙着。父親的脾氣很不好，還常常罵人，這叫母親幾乎忍無可忍。但為了兒子，最終，母親還是默默的忍了。

母親嫁過來的日子，伴隨着日復一日的在風裏吹，在雨裏淋，在太陽底下頂着烈日暴曬。不管天晴下雨，為了圈裏的那條耕牛，每天要上山割一背甚至幾背牛草。為了養幾頭肥豬，為了自己的兒子吃上豬肉，為了平日節日的用人待客，甚至跑很遠的路漫山遍野地去採豬草，採豬草的背篼被背爛了一個又一個，提豬食桶的把手也叫母親磨得溜光亮滑。我們的後山是一遍茶園，到了採茶的季節，母親天一亮就上山採茶了，為了多采幾斤，為了多掙幾塊採茶費，很多次捱到中午12點甚至下午1點才回家吃早飯，夏茶的天氣，太陽把大地都快考熟了。有好幾次我上山叫她吃早飯，老遠看着她在烈日下一個人孤零零熬着採茶的影子，我的眼淚就來了。

母親忙了地裏忙家裏，忙了山上也忙鄰里，幾乎每天起早貪黑，一雙手早已變得粗糙無比，那手上起繭的深線條，像是一根根樹墩的年線，述説着母親風霜的年月。就這樣，時光在母親的心裏無聲的流淌，歲月也把母親的苦澀慢慢吞噬。

為了自己的兒子，母親苦了一輩子，累了一輩子。只要是我們兄弟讀書的事情，母親總是開心的。家裏幾乎所有的開支都用在了我們的讀書上。記得會考時，為了讓我在考場上看到準確的時間，母親和父親揹着大米，跑了幾十裏的山路，一天時間，到鎮上來回跑了兩趟，給我買了一塊50元錢的手錶，當時大米的價格才不過三毛錢一斤。那時的手錶是很時尚很值錢的。為了讓我們吃的好一點，穿的好一點，在我的記憶中，母親似乎也從不捨得給自己縫什麼新衣服。在那些分糧吃飯的日子裏，母親總是給我們的碗裏盛最好的飯菜，而自己卻吃着剩飯和最粗的糧食。

母親在我自小知事的時候牙就疼，疼得特別厲害，疼了很多年。俗話説：牙疼不是病，疼起來就要命。看着她日夜操勞後又那樣痛苦的樣子，我的心都碎了。我們那時也只有眼睜睜的看着無能為力，恨不得疼的是自己而不是母親。母親也暈車，因此這輩子從沒出過遠門，最遠的地方只是到過我們縣城。

現在，母親得了嚴重的慢性支氣管炎，特別是冬天，稍一做事，就累得喘不過氣來，但仍然帶着她的孫子，不聽兒子兒媳的勸告，依然堅持着繁瑣的家務和地裏的農活。

流年似水，歲月已經把她變得蒼老，悠長的時空也早已把她的心麿得堅忍而厚重而我深愛着的母親，用她一輩子的辛勞，譜寫了她兒子心中的人生傳奇。