父親的豐碑散文

夜晚的到來，讓喧囂的城市安靜了下來，外邊下起了淅淅瀝瀝的小雨，望着家的方向，眼前被一層濕氣包圍，記不清這是第幾次站在窗口望向家的方向，而家就在山的那頭。

由於回老家的路太過於遙遠和崎嶇，每年我都在近年關的時候帶着妻子和孩子回去那個我從小長大的山村，還記得那個時候，坐了一天火車和汽車之後再走上十幾裏的山路，家鄉就出現在我的眼前了，一個很安靜卻很落後的山村，因為交通不便，村裏很少有外人來。每次當我和妻兒拎着大包小裹走到村口的時候，遠遠的就能看見父親那佝僂的身影站在破敗的家門口向村口方向張望，兒子看見了爺爺會從妻子的身上下來，飛奔向父親。我能看到父親那渾濁的眼睛中流露出開心的光芒，這是見到家人後的開心。到家後父親是忙裏忙外的不停張羅，因為在很小的時候母親就去世了，所以家裏一直父親一個人。可能是要過年了，也可能是看到兒孫回來，父親格外的開心，把家裏好吃的都拿出來，吃飯的時候一直不停的給妻子和孫子夾菜，而自己卻一直看着我們傻傻的笑着。過年七天假期裏，父親變着法的`做着好吃的，一有空就抱着孫子出去溜達。看着父親吃力的抱着孩子，而臉卻是不停的笑着，我忽然發現父親老了，頭髮也不知從何時起開始白了。看着空空的家，破舊的桌椅，內心忽然一痛，這些年一直忙着自己的事業和家庭，卻忽略了這個從小生我養我的家，忽略了那個把我養大的父親。

大年初六的那天下起了大雪，我和妻子準備回去開始上班了，父親拎着和我回來時候一樣大小的包裹，妻子抱着孩子，我接過父親手裏的東西想讓父親歇一歇，父親回身又把孫子抱了過來。腳下的雪踩在腳底“咯吱咯吱”的響個不停，像是在訴説着什麼，到了村口，妻子把孩子從父親的手上接過，看的出來父親不想放手，他捨不得孩子，可是父親什麼也沒有説，只是説“快走吧，一會雪會下的更大”，我張了張嘴，可是卻發現什麼也説不出來，妻子和父親説了一些讓他照顧好自己的話，汽車來了，這是我們山裏唯一的一趟汽車，我們上車了，父親站在那笑着看着我們，他的眼睛有些濕潤，我以為是風颳的。雪似乎下的更大了，父親的身影越來越遠，越來越小，當我再次回頭的時候父親的身影還矗立在村口，一動不動，鼻子一酸，眼淚掉了下來。

這幾年都是去岳父岳母家過年了，每年過年的時候孩子都會問我“爸爸，我們為什麼不去爺爺家過年?我想爺爺了”，我不知道怎麼和孩子解釋，我只能告訴他爺爺去了一個很遠的地方還沒有回來，而我的眼淚卻再次的流了下來。

“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”，父親就這樣的離我遠去，離開了我的生活，多少次我都在睡夢中看到父親佝僂的身影，多少次我在睡夢中都能看到父親那渾濁的目光，恍然間我才明白，父親那渾濁的目光為什麼會那麼殷切，這一刻我才明白父親佝僂的身影為什麼還會那麼挺拔，他是多麼希望我能回家幾次，是希望我能多在他的身邊呆幾天，是希望，父親的期盼並不多，也不過分，可是作為兒子的我當年卻未能讀懂，如今我讀懂的時候父親卻與我兩世界的分離。

多年後回想起那個小山村，那個有父親的地方，回想起那個站在村口像豐碑一樣的身影。