時空漫筆優美散文

人間有無數個四月天。

唯有這個四月天，因為一首詩和一個人而一再被提起、詮釋、演繹乃至附會。那些書寫，那些文字，那些影像，那些故事，總是圍繞着那人，那詩，引發的風暴和旋渦波及久遠。暴風的眼和旋渦的中心，始終是這個人，寫詩者林徽因。

詩，是神遺落人間的氣味。吐氣如蘭的林徽因，不經意間吐出的這四月的氣息，讓這個世界整整迷惑了八十年。但是，即便沒有這詩，林徽因照樣會成為世間的話題。她的笑音，足可穿透歲月的屏障和時間的黑幕。

笑音點亮了四面風/輕靈在春的光豔中交舞着變（《你是人間的四月天》）。這是典型的林詩。林式的表達方式。她是笑的精靈。銀鈴的笑聲，是四月黃昏吹送的軟風，花前灑落的點點細雨，一種透明的温暖和清澈的顫動。淺淺的.酒窩淺淺的笑。她的原名叫“徽音”，因避免與當時的海派男作家林微音相混淆，將“音”改作“因”了。這一改，改出了別樣的風情與韻致。茵茵芳草，氣息氤氲。這是靈魂的氣息啊！消解了動盪歲月四處漂泊的苦難；融化了李莊時代的艱辛和病魔纏身的殤痛。“太太客廳”的笑音，成了中國現代文化史上一個標誌性的符號。

林徽因是敞開着全部的愛去擁抱這個世界，她身上幾乎每一個細胞都溢滿着熱情、智慧還有期待。

雪化後那片鵝黃/你像/新鮮初放芽的綠/你是/柔嫩喜悦/水光浮動着你夢期待中白蓮（《你是人間的四月天》）。她就是用這樣的笑音來吟唱人間的四月，裝點自己的世界。她凡事拿得起放得下。她可以拎着瓶子穿過李莊街頭去打醬油買醋。也可以穿着旗袍在北京天壇正修繕的祈年殿頂上爬上爬下。騎騾子，坐卡車，走泥地，到處考察中國古建築，攀樑上柱，測量分析，臨摹細節和拍照，然後寫下那些動人和重要的文字《平郊建築雜錄》。她是個無所不能的人，只要她願意，她會把手上的每一件活兒做得十分妥帖、到位。寫詩，寫到讓人驚鴻一瞥；做“建築”，做到令人歎為觀止；為人妻為人母，相夫教子，把女人做到極致。在李莊的五年時光，她為兩個孩子縫補衣服襪子，為自己漸成空洞的病肺煎藥熬湯；躺在病牀上寫詩寫小説，為營造學社的經費操心；與樑思成一起編校《中國建築史》，協助丈夫編着英文註釋的《圖像中國建築史》……

林徽因註定是人中之人，或者説是人羣中的焦點。她被女人環繞着。更多時候是被男人環繞着。但她始終不會在這條情愛構築的無盡的迷宮廊道中迷路。進得去出得來，這就是“太太客廳”的主人林徽因。也只有林徽因才有這樣的心氣和定力，不為某一處風景流連忘返。對徐志摩如此，對金嶽霖也是如此。她知道，人生有兩個世界，一個是虛景，一個是實境。徐志摩們的世界雖然有趣且浪漫，但卻似海市蜃樓般虛幻。是炫人眼目的焰火。徐詩人的出場，充其量只是夾在林徽因這本書中的一枚精美的書籤。是徐詩人把林小姐領進詩歌王國，並渴望共同創作一首“秦晉”好詩，而最終徐只成了林詩中韻腳最好的那一句。

畢竟是至好親朋，人前人後林徽因偶爾也會把這句詩低吟淺唱一番。別樣的韻腳總有別樣的滋味在心頭。

對林徽因，徐志摩是她的影子，隨着光線的強弱，變濃變淡，變深變淺；對徐志摩，林徽因是一縷青煙，裊娜娉婷點綴着他的天空。

———你是愛，是暖，是希望，你是人間的四月天！情詩？祝生詩？

多少穿鑿附會，多少懸疑猜忌，留下的只是一聲無奈的歎息！