《寸草心》散文隨筆

父兮生我,母兮鞠我,撫我,畜我,長我,育我,顧我,復我.

總是在閒暇之際，塵封的記憶大門緩緩開啟。往昔若隱若現，即使一些小的事情也逐漸清晰起來。

八十年代初，我七八歲，已經開始記憶了……

改革的春風給我家留了一塊地。農忙季節是家裏的大事，母親總帶着我到田裏幹農活。幫着拾麥穗，給玉米剝毛皮之類的活。在田裏，只要在母親的視線裏，幹不幹活都是一些無關緊要的事情。那時侯看着母親穿着的粗布衣服被汗水浸透出的鹽圈，和臉上風乾的汗水積成的灰塵痕跡，還有勞累的身軀，總想不明白，這麼勞累為什麼！

除了春秋兩季，閒暇時候。村裏大多的女人基本上都守在家裏。母親卻跟着父親去趕集做買賣。收點雞鴨之類的家禽再倒賣掉，從中賺點小利。這也足夠我和弟弟的學費了。在我印象裏，無論颳風下雨，還是冰凍三尺的嚴寒天氣，只要有集市，從來不間斷。多年的積勞成疾，在母親上了年紀之後，肺喘病才突現出來。

家裏的活，母親總是在天黑以後才有時間幹。家禽的餵養，壓水儲水，院落的打掃，每天重複着。夜深了，母親用搓好的麻繩線，粗布粘的袼褙鞋底，青色布料，潔白的棉花，給家庭成員縫製棉鞋，製作棉衣棉褲。到大年七年級才拿出來給我們穿。在我記憶裏，棉鞋棉衣棉褲在我上中學前，我穿的都是母親做的，沒有買過。現在想想，一個字，窮！

那時侯，有兩個最好的飯食，一個是油烙的麪餅，就是把麪粉用水和起來，加點鹽，用豆油煎成餅；另一個是泡煎餅，碗內加上生豬油、葱花、鹽和熱水，煎餅掰成塊，泡在碗裏。就是這兩個飯，一個月吃上兩三次就不錯了。至今想起來仍回味無窮。平常時候，鹹菜為主菜，母親攤的`煎餅是主飯。記得有一次，隨父親去趕集，買了三個燒餅，説好我和弟弟分開吃，回家路上，我揹着父親吃光了，父親為此大罵了我一頓，母親沒説什麼，躲在屋裏偷偷的掉眼淚。

上了高中以後，四十個煎餅、一盒子鹹菜、兩元錢，打發這一週。一週才回一次家去拿飯。週末回家，是母親最忙的一天，在灶房裏煙薰火燎推煎餅，給我整理準備衣物，這些從來沒耽誤過，好象是她最樂意乾的事情。

參加工作自己可以混錢了。可憐的工資連一點毛票也擠不出，還從家裏拿錢作補貼，母親在這件事上從來不説什麼。母親最大的希望就是望我有出息，在城裏落住腳，有屬於自己的一間房子就可，到老年之後，在城裏跟着孩子享上幾天福。

如今，孩子已長大成人。有了房子成了家，你卻再也沒有想法來城裏住，住上幾日就感不適，唸叨着還是老家好。我深深的知道，家鄉是你的樂土；農活是你的依靠；父親是你的牽掛。或許你認為家鄉才是你真正的家。

還有一件事情，整整三年，心在糾痛着。三年前，癌症，一次大的手術，你用堅強的意志與死神搏鬥，從生命的輪迴線上又回到我們的生活中。為了讓你不再受打擊，至今我們還瞞着你。或許你早知道了，但你從來沒有説過，每次看到你，我的眼神都不安；每次接你電話我的眼睛都潮濕；每次聽你老年享清福的願望，我都無助。淚水只能流在肚子裏。

誰言寸草心，報得三春暉。你的生養之恩，恐怕來生也難報答。

夜靜了，臨近中秋月又圓，窗外涼涼秋風在迂迴，星疏月高，月光皎潔如雪。不能安睡的我只能記錄關於母親的一點小事，只有這樣我才能平靜下來。