為你而來終於成行散文

譚君，在我看來，睿智，詼諧，陽光而儒雅。因為他大腹便便的美食家形象，再加上津津樂道的義務宣傳，也就成全了夥計們這個週末無法拒絕的誘惑。地點，就在我的故鄉。

説故鄉，並不因為山重水複，也不是為賦新詩，只因為我在老屋點燃最後一鍋炊煙，大抵是在十九年前。期間，許多次踏上這塊土地，主要是去祖父母墳塋上點一柱香。祖父母，我的確未曾見過，但他們是我的祖父母，安葬在這塊祖祖輩輩生息的土地。

在油菜花鋪天蓋地的季節，或者，稻浪滔天的黃昏，我總能從空氣中嗅到故鄉的味道。像村醪，濃郁而纏綿，不由得讓你浮想昔日的小橋，流水，炊煙和人家。把“故鄉”珍藏在詞典裏，每每不經意間翻閲，便有一觸温軟的撫慰和一縷淡淡的憂傷，美麗地在心頭浸淫，氤氲，讓我浮躁的心歸於沉靜。

汽車在黃昏下疾馳，像箭，像艇，在田園的畫卷上掠過。兩支煙工夫，再加上一個捧腹的段子，差不多就到了。那裏有一大盆傳説中很飽口福的蝦尾在等着，還有另一種風情。

我的故鄉靜靜地卧在大通湖垸偏遠一隅，一衣帶水北鄰南縣，一湖杳渺東鄰岳陽。許多人説起故鄉，透着一種看得見的榮耀，我捉摸着，或因為他自己，或因為他故鄉。至於我，二者均不是，竊竊地還一絲羞澀。但我很執拗，一往情深，純粹簡單，拒絕任何勢利的理由，儘管她並不美麗，也不富饒。

關於故鄉，尤其在古人的詩賦中有萬千不拘一格的吟詠，在秋風和皎月裏唏噓時境的變遷，抑或是苦旅情懷。古今雅俗之間，無不透露着濃郁而繾綣的鄉愁。説故鄉生我養我，刻骨銘心，魂縈夢繞，但我以為爆炒詞彙總不失矯情，至少我未曾有如此這般深切的體驗。在我的詞典裏，故鄉,正如賢淑勤儉的母親，她的註解，只能是——母親，或者是——娘，沒有其它比之更準確更豐富。

風，清爽而濕潤。陽光灑落在樹蔭的罅隙裏。蟋蟀在它的森林裏故作驚慌地躲匿。還有一丘丘青稻，一汪汪漣漪層生的漁塘，以及一路纏綿兩岸萋萋的水渠，成了我打撈不盡的情致。友人的興致大體在一盆龍蝦，獵取一種風味。也許，還期於一種高貴的榮耀，密不告人的玩味。而我，沒有人知道我更快樂。

遐想間，汽車閃進了故鄉。

V形的村落，△形的版圖，在晚風斜陽裏舒坦在我温情的視野。車在△的底邊穿行。這邊沒有人家，遠遠見得錯落有致的磚瓦房在芊芊蓊鬱的綠樹叢中出沒，來不及覓見一個熟悉的背影，來不及確認哪一户人家，只在最後一分秒的瞬間裏，看見三兩隻閒淡的黃花母雞和一條沸沸揚揚的小狗從眼前一晃而過。我很有些失落，因為我確信不曾在樹梢上捕捉到一縷炊煙，更沒有我期待的鍋巴香在暮靄中瀰漫。但我又欣然，畢竟蘆獲作薪的年代已經過去，總不能為一己私慾，讓無辜重回祠堂和公社。其實我早應該料到，一路上幾乎沒一處顛簸，路面，堅硬而平坦。

汽車一拐彎，上堤，衝進了綠色的甬道。堤坡上是大腿粗葱鬱的速生楊，密密匝匝，羅馬軍團的槍陣一般。當年雄偉蜿蜒的大堤上一望無垠的鳥瞰，和牛娃們樂此不疲的'遊戲，只能在我《青青堤坡草》裏得以考證。

堤腳下，速生楊的邊上，便是我的村莊。看不見老屋和左鄰右舍的背影，但我依然倔強地尋覓，將心去濡染鄉親們恬淡如菊的生活。心情潮濕起來，莫名地愧疚，羞赧。人家衣錦還鄉，我卻心身侷促，難怪項羽寧死不回江東。

過了五門閘村，便是五門閘。因為那年大修，更名為大東口閘，已有好些年月。

我們下了車，站在堤頭看風景，卻有機警的蒼鷺在樹梢上看我們。

黃昏黯淡，初月如鈎。曠世雄偉的三峽水利工程淹沒了兩岸數千年文明，也乾涸了洞庭湖碧波激盪的壯闊。眼前的湖與洲相依相擁，正待酣然入睡。遠處有一孤舟，在渚寒煙淡中縹緲如葉。葳蕤蒼翠的防汛林漸漸模糊，與蕭蕭無垠的葦蕩綿延一體。堤趾水脣邊，靜泊着幾拱漁篷，船頭上升騰的炊煙，恍若“大漠孤煙”的蒼涼與雄渾。外地口音的男女和狹小的作息空間給人許多想象，他們是現代文明的最後一支部落。堤面上，簡易房棚一座擠着一座，彷彿西塞邊陲的小鎮。遠處是一大棟空洞的樓房，黑黢黢生冷地矗立，疑似古樓蘭的遺址。在友人們眼裏，這裏的蕭索和荒涼是理所當然的，他們期待的正是這樣的原生態。甚至突發奇想，攜了相好的，租一條漁舟，或在葦蕩深處結一草廬，不為人知地銷魂蕩魄。沒有人發現這裏有許多繁榮可供考證，沒有人覺醒這裏曾車水馬龍，漁舟熙攘，商賈雲集。除非有我導遊，介紹冰棍廠，水利會，肉食站，供銷社，水產部，菜場，汽車站，以及派出所。因為此地不具備持續發展的可能，也因為轄屬複雜，所以凋敝。

慕名而來的不少，兩家夜宵生意興隆，據説還要預約。餐廳如湘西吊腳樓一般，三面通透，簡約而雅緻。若是早一些時分，憑欄遠眺，湖洲濕地的淡泊和壯闊，以及垸內外滄海與桑田的迥異，不啻於一頓視覺大餐。

友人們在觀覽龍蝦的烹飪流程，我卻有思緒糾纏，像母親的毛線團，延綿不絕。獨自憑欄，沐着晚風，看漁火點點，一個頑皮機敏的少年便生動起來。

逢春秋院內澇漬，大閘開門泄水，魚便逆水而上，黑壓壓在八字邊上擁擠。少年到底按捺不住。把舊傘拆了，取了筋骨，老虎鉗咬下十釐米一節，在砥石上磨尖鋭了，放煤油燈上燒得紅透，彎成大魚鈎，放涼水中“嗞—”地冒一股白煙。然後五鈎一紮，緊縛在尼龍繩上，像一串錨，鋒利逼眼。末端還吊一把廢鎖。這便是“掛釣”。無畏的少年，把掛釣投在驚濤駭浪裏，在鎮子上瞠目結舌的驚悚中，站在八字上從容若素地拉扯。大小不一的魚盡收簍中。冷不丁有漁政追攆，少年便腳底生風，驚鹿一般逃遁。

少年把柴刀別在褲腰上，把繩子扁擔紮成一杆步槍，往肩上一扛，儼然紅小鬼。防汛林人跡罕至，大木參天，陰翳蔽日。少年夥同安化移民的小夥計撥草潛行，瞅準了樹頂上有枯枝欲墜，便解下長繩，繫了短木，使勁往上一扔，掛穩了，憋足勁一拉，枯枝便呼嘯而下。有粗大的，撼不動，便緣着繩子上樹，拔出柴刀，在樹尖上一頓亂剁。聲徹叢林，驚飛鷗鷺翩翩。如此反覆，直到被派出所長生擒活捉，沒有任何安全保障的高空雜耍才宣告結束。

少年還在閘頂上玩過跳水，被同學舉報，將檢討書送到學校每一個老師。目睹一輛滿載蘆葦的東方紅，一眨眼被烤餅的爐火點燃了，拖着巨大的火焰在滿世界的驚呼中奔離集鎮，頃刻間化作黑漆漆猙獰一堆鐵骨。無數次關注和嚮往公職人員鐘鳴鼎食的集體生活。獨步湖洲腹地，把抓到的大黃鱔兑換成人民幣。年復一年見證震撼整個大垸的潮汛……

那少年便是我。而今年近不惑，往事煙雲。

蝦尾，顆顆乾淨精緻，棗紅，瑪瑙一般，兩端綻出白嫩嫩的蝦仁，恰到好處地勾引着食客的慾望。蒜白，薑黃，葱青，在大紅大紫中別有用心地點綴。雲蒸霧繞，一片蒙朧。食慾，劇烈地膨脹。所有人斯文掃地，包括抹着口紅的女客。然女客畢竟又給餐桌平添了一份情致，丹脣皓齒與紅蝦白仁繚亂一處，一時莫辨。

有人得到譚君的吃蝦祕笈，此刻便在大眾中廣為流傳。捏一顆，“噝—”地一嘬，汁便裹挾着燙，辣，鮮，在脣齒間激盪。然後用竹筷從尾部輕輕一戳，白嫩嫩的仁便在紅殼的另一端蓬鬆美妙地綻放。咬下去，熱乎，鬆軟，清淡爽口。老少咸宜，全不類街頭巷陌佐料的濃烈和招架不住的潑辣。

蝦和魚撈自邊上的湖，因為鮮活，所以透鮮。清風月色下水紋粼粼的湖，在食客眼裏就更顯靜美和嫵媚。“腰纏十萬貫，騎鶴下揚州”的豪情逸趣，也遜於此地一方水泊的恬淡歸真。

意興闌珊之際，已是月上中庭。

復與老屋擦肩而過，匆匆如飛過的鳥。