閉嘴是一種懲罰美文欣賞

　　01

有個老片子，講二戰時德佔區有一家酒館，有個人常去喝酒，喝多了就罵納粹，周圍一些人有了共鳴，也跟着罵。

跟着罵的，不久就被抓走調查，從酒館消失了。可經常“喝多”的那個人，卻依舊在那裏喝酒罵納粹。

這是個細思極恐的故事。好在如今我們身邊沒有納粹了，頂多偶爾冒出個飯局出賣者，把你隨性戲謔的小唱段拍下來傳上網，讓你驚出一腦門子汗，趕緊發微博認錯，然後一邊不停刪掉那些支持你的評論，一邊暗罵：“日了狗了”（我猜的）。

我媽為此特地囑咐我，管好你那張嘴啊，別在外面胡言亂語。

我立刻想起海明威那句話：我們用兩年學會了説話，卻要用一生學習閉嘴。

　　02

閉嘴難嗎？貌似不難，但實際上不容易。

造物主讓人長了嘴，又給了它説話的功能，目的肯定不是讓它閉上的`。客觀上，人是社會動物，交流溝通是生存的必需。

而主觀上，人有自我表達的慾望，也有了解他人的願望，這是本性，所以管住嘴不説話，跟管住嘴不吃飯一樣困難。因為要説話的不是嘴，是心，只要心沒閉上，嘴就閉不上。

監獄裏會用關禁閉懲罰犯人，讓他長期獨處，不跟他説話，這種貌似平和的懲罰其實非常殘酷，人在這種可怕的孤獨裏，心理很容易崩潰。

前幾年澳大利亞旅遊局，以半年70萬的高薪，招聘島嶼看護員，工作就是乘船在風景如畫的大海上巡遊，喂喂魚、拍拍照什麼的，這份被稱為“全世界最好的工作”，應聘者眾，但得到這份工作的幸運兒，卻很少有堅持上幾年的，因為會很孤獨。再好的風景，看久就膩了，而離羣索居沒個人説話的孤獨，卻會使人苦不堪言。

曾經感動過中國的航海家翟墨説，孤身一人在大海上，最怕的不是風浪，是寂寞，那種與世隔絕的感覺令人惶恐，孤獨如螞蟻噬骨般難忍，那痛苦無以言表。

　　03

孤獨是靈魂的飢餓，誰都不願意忍飢挨餓。我們需要説話，需要聽別人説話，需要跟同類互動，以餵養彼此的靈魂。所以我們才會對“因為恐懼而不得不閉嘴”這件事，那麼警覺，那麼憂慮。

想象一下，如果我們的社會變成一片大海，你身邊除了淡漠疏離的飛鳥，就是虎視眈眈的鯊魚，這日子怎麼過？

其實中國人一貫是謹言慎行的，類似言多必失、寡言為賢、禍從口出、沉默是金這樣的古訓不知道有多少。但是，一個人人閉着嘴的社會，該是多麼無趣、可怖、壓抑、煎熬？

他人是地獄，他人亦是天堂。他人可能揭發你，或者把你的戲謔唱段傳上網；他人也可以跟你分擔分享，愉快地玩耍，讓你的靈魂飽滿而美妙地綻放。我們要做的，是唾棄前者，爭當後者，而不是簡單粗暴地閉嘴了事。

當老畢固然危險，當“老閉”則是更危險的危險。