關於晚來的悼念的散文

晚霞絢麗。

那也只不過是説：“黑暗已經不遠了。”

黑暗當然有，但也有星星。

是繁星。

小時候，總以為天上住着神仙，一到晚上，就搬張小板凳在陽台上看星星，以為那是神仙在夜晚掌着燈，很亮。

農村的夜空格外澄淨，安詳，我總是呆呆的望着星星，在母親的故事聲中睡着，母親説，星星是有靈的。至於靈究竟是什麼？我壓根不懂，只是記着。

再長大點，知曉母親是國小畢業，料想她不會知道星星是有靈的，多半是外公告訴她的。

外公是個讀書人，不幸的是，他讀書的時候，正好遇到最糟糕的年代。外公本是個安分守己的人，也不知聽了誰的`教唆，竟然跟同學一塊兒去地主家搗亂，用那時候的話講，叫做批鬥。更不幸的是，敗露了風聲，這事被外公的父親，也就是我的太公知道了。太公在那個年代也是地主，也被人批鬥，知道這件事後更是氣的發抖，勒令外公不準再去讀書。外公的學業就這樣停止了。

外公學業停止了，可外公畢竟還是個讀書人。外公家裏有藏書，是金庸先生的武俠小説，在一個小櫃子裏，書已經泛黃，只是沒有落塵。那一年的我，可瞧不懂武俠小説。出於好奇，我還是偷偷帶了一本回家，帶去了學校，可笑的是，老師竟然將家長叫到學校，批評我看課外小説，那時候只是覺得害怕。現在想來倒是覺得好笑，老師居然認為那時候的我能看得懂半文言性質的書，當我是神童嗎？之後，我只得將書送回外公家裏。

到了外公那個年紀，已經不再喜歡説快意恩仇了。我也不知道外公有沒有經歷過“引刀成一快，不負少年頭”的江湖。我只知道，我現在能讀懂那些書了，可是那些書卻不見了，連那個放書的小櫃子也一塊兒不見了。

我從網上買了同樣的書來看，書很新，也無塵，只是，再也沒了那泛黃的味道。

外公除了看書，還喜歡看戲。每當國慶或者五一，村裏就會請戲班子來村子唱大戲，一唱就是7天。每當這個時候，外公就會騎着自行車來我家裏接我，我可不愛看戲，更看不懂戲。外公曉得我貪吃，而戲班子來的時候，也是各種小吃攤位來的時候，我自然是樂呵着要去，我只知道去外公家，非但有的吃，母親還管不着我。只是我並不知道，外公騎車來我家，需要一個多小時，我只是在車後座坐着，拉着外公的衣服，覺着沒多久便到了。這個錯覺，竟是持續了多年。我從錯覺中驚醒，外公早已經載不動我了，再也載不動了。

外公的晚年並不算淒涼，但消瘦是真的。

瘦骨嶙峋並不誇張。我最後一次見外公的時候是在兩年前。安靜的躺在棺木裏，嶙峋而安詳。

月色淒寒。

我瞥見棺木前的三炷香一直燃着，燭煙渺渺，一點一點往上爬升，很慢很緩，彷彿時光。

人生盡處所荒涼。這話一點也不差。外公有一兒三女，可是去的突然了，臨走的時候只有母親呆在身邊。可是母親膽子小，只敢躲在樓下，不知所措。只有父親跟外婆陪在外公牀前。聽父親説，外公走的很急，難受了一陣子，吐了口血，便去了。舅舅和兩個阿姨，還有我，我這個長外孫，都是第二天往家裏趕，但終究還是晚了。我們瞧得見他最後一面，他卻再也不會睜開眼了。

妹妹見到我之後問：“你怎麼那麼忙？電話也不接。外公走了你知道嗎？”

我不説話，也沒流淚。或許對外公來説，這更像是一種解脱，十年了，外公整整被癌症折磨了十年。只是往事倒影如潮，歷歷湧上心頭。人生沒有什麼是永遠不會失去的，可是有的人不相信，所以他們會不停尋找，找一輩子。

我會找什麼東西找一輩子？我不知道。外公找什麼找了一輩？我也不知道，我只知道外公信了一輩子的佛，與人為善，從不與人爭吵，依然被病魔折磨十年之久。我瞧不見什麼漫天諸佛，只有一羣未亡人的哀傷混雜在香燭氣裏，支離破碎。

青燈黃卷度殘生。

之後的幾天，門可羅雀的外公家裏陸陸續續來了客人。祭拜的人很多，我有些記不清當時的人和事了。我總是瞧棺木前飄渺升起的燭煙，很慢，很緩。

楊柳堤，有風，有酒，有星星。

是繁星。

我時常在這樣的夜裏想起外公。

我想起母親説的，星星是有靈的。

我好像能看到星星笑。

星星當然不會笑。

但，外公會。