暖冬的經典抒情散文

下雪了。

早些日子聽説今年又是一個百年不遇的暖冬，但是，一場雪徹底改變了人為地推測，雪給了冬天一個很好的名聲。這個冬天像往年一樣，依舊飄來雪花，依舊有淒厲的北風。

雪落下來是那麼輕，那麼憂鬱，像是一個人心情，忐忑不安。田野荒蕪雜亂，突兀的樹木縮着身子，弓着腰，它們努力堅持相互不多説一句，似乎説一句都會散失身子裏的一點暖。只有樹梢上的麻雀，狡黠的眸子東瞅瞅西望望，搖搖晃晃，它們佔據着果實的位置，彌補樹木的迷茫。

風撕扯着村莊，瘋狂的往東拽，累了就坐在這些鳥兒的旁邊。風的目光堅硬而且帶着鄙夷，在村莊的邊緣使勁掀動雪花，像一個縱容犯。

村莊裏沒有了寧靜，被風撕扯過的之後襤褸不堪，雪地上留下一道道溝壑，很深的溝壑曲曲彎彎，拐進了一個人的門檻。

他抱着一捆玉米杆，在風中有些趔趄。迎面而來的風吹過他的`臉，紅彤彤的臉蛋和黃褐色的玉米杆夾在一起，遠遠的望去，就像沒有掰下來的一穗玉米棒子，皺褶裏失去充盈的水分。牛圈離玉米杆不遠，拐一個彎就看見一對老母牛正伸長脖子，眯着幸福的眼睛，閃爍出一絲淺淺的光線。

他就順着這股淺淺的光線望着天空，望着母牛一天天鼓起來的肚子，彷彿這個冬天對他來説更加適合侍候這一對母牛。除了一對母牛，後院裏一條老狗懶洋洋地一聲不吭，豁了牙的瓷盆子裏是上午的面拌疙瘩湯，稠稠的，覆蓋在雪花下面。

喂完牛後，他不會很快進屋，依舊望着天，看看路面上頂着雪花的人羣，他覺得自己是幸福的，最起碼家裏有暖和的熱炕。一個大男人守在冬天的爐火上，他絲毫沒覺得日子的荒蕪。他太疲憊了，他一貫覺得自己的骨頭都扔在十來畝土地裏，尊嚴全無。

夕陽漸漸落下來，路上的行人中沒有他熟悉的身影，他歎了一口氣，無可奈何的進了門。

兒子在上高中，去年因為大學聯考發揮失常，兒子沒走掉，今年復讀。秋天的時候有人出主意，讓他們在學校旁邊租房，給兒子陪讀。起初他覺得這樣家裏會忙不過來，尤其到了秋收季節，十幾畝地的玉米得及時收穫，因為玉米是制種作物，村上與制種公司簽約，在玉米收穫期間必須有足夠的勞力，公司這幾年由收購幹穗變為活穗收購方式。農事落在人家後面是小事，收穫完了的人家會跑到別人地裏再次收穫，他怕今年的三萬多元玉米制種款掰了豁口，明年還指望兒子上大學呢。

秋天還算是忙過來了，多虧左鄰右舍和親戚們幫忙，他覺得這些幫過忙的人將來的好好感謝，等明年兒子考上了好的學校，擺上兩三桌酒席，酬謝他們。一想到這些，他的心裏就很温暖，一温暖他覺得秋天很短，要不是這雪花，他都不知道冬天來了。

老婆陪兒子讀書半年了，半年之間的光陰恍恍惚惚。早上天不亮老婆就騎着自行車吱吱呀呀趕往兒子的住處給兒子做早飯，等兒子吃完飯去了學校，老婆就開始準備兒子的午飯。兒子的住處還有另外兩個復讀生，都是一個村子裏，原本説好了有三個學生的家長輪流做飯。後來，一個學生的父親因車禍住院，一個學生的母親又得了癌症。只好由他的老婆侍候這三個學生。

老婆很晚才回家，有時候還得等三個學生上完晚自習再做一次夜餐。回來的時候大都是深更半夜，月上枝頭。

雪花慢慢小了下來，初冬的大地抗拒雪花的覆蓋，陽坡上已經開始變得濕漉漉的了。太陽也拌着地上的泥濘溜進了西大河。他的心情也隨着雪花的白和夜色的黑有了明顯的差異，開始騷動不安起來。

他的腦海裏漂浮起自行車哐啷哐啷的聲音，還有老婆瘦弱的身子隨着腳踏上下的轉動而扭曲。路面那麼滑，自行車會不會落鏈子，會不···他真的不敢再想。

正在幻覺中的他被屋裏的電話鈴聲驚醒。電話是老婆打來的，説路上雪滑，今晚不回去了，和兒子將就一晚，明天早上雪停了就回去。

他嘴裏不停地“嗯嗯”着，老婆再往下的話他反正一句也沒聽清，也沒記住。

這個冬天或許真的不太冷，他想。