西北的天寫景散文

西北的天比宜昌高遠得多，在那裏，我習慣性仰頭，看着瓦藍沒有雜質的天心也會明朗開闊，閉上雙眼，乾燥的風吹過，伴着幾聲鳥鳴，心早已跟隨盤旋的鷹進入蒼穹，最後背影和天融為一體，消失不見，頗有“唯見長江天際流”“雪上空留馬行處”的寂靜，好在並不覺孤獨。

西北的豪放粗獷絕對不是體現在天空上，西北的天像南方的雪夜，純粹而寧靜。不同的是純淨的雪夜需要我們翹首期盼，當它真正來臨時，願望被滿足的喜悦自然超過雪夜本身的魅力。因此我們常常忘了享受雪夜，只在內心暗許，等到明晨，一定去堆三兩個雪人，打一場雪仗，拍幾張美照，繼而矇頭睡去。雪夜不止適合睡覺，可多數人只用來睡覺。其實多數人期待雪夜只為了明早推開窗體驗銀裝素裹的欣喜。而西北的天則不同，不用等太陽露臉，從東方的那抹魚肚白開始，天就是藍的，一直到太陽收回最後的餘光。因為藍天常在，所以不用期待。淺藍、碧藍、瓦藍、深藍，想形容這天的顏色時才知道自詡博大精深的漢字不是無所不能，亦或是運用文字的功底太差，那多變的藍我竟無法形容。西北乾旱少雨，空氣中水分少，緯度偏高，獨特的氣候使西北的天很藍。地理書的解釋讓這藍天被赤裸裸的展現在我們面前，缺少了最基本的神祕，幸虧仰望天空時，我沒有想到曾經為了大學聯考死背的地理知識。光從西北的天就可以看出科學只會破壞詩意和想象，所以“現代社會只會產生童話而不會出現神話”實在精當，只是相信童話的人越來越少，我們或許更願意相信有字數限制的微博，似乎那裏才是真相的聚集點，我們不願意錯過每一條熱門卻忽視了生活周遭的童話。其實西北的天就是一部永恆的童話。

雖然贊同女性主義批評家認為《灰姑娘》存在男女不平等傾向的論點，可西北的天卻是我無論如何都找不出缺陷的童話。仰望那裏的天就像和兒時的夥伴重聚，初見時千言萬語不知從何説起，雖只凝成一句“好久不見”，腦海中浮現卻的是最美好的記憶——一起追過的汽車，躲在課桌下吃辣條時的慫樣或者在夜空下許下的做一輩子的朋友的約定都翻湧而出。西北的'天就是這樣，你看着它絕對想不起世界的匆忙和鑽巧，靜止的藍、靜止的天和幾乎靜止的時間會讓你盡情感受自己的心跳和呼吸。

童話般的藍天加上小説般的生活，西北的生活因為藍天而顯出無比的和諧之美。初到西北，朋友家的餐桌上擺上了整隻蹄膀，肉就大塊擺在盤子裏，沒有湯，沒有配菜，只有肉，沒有碗也沒有筷子，旁邊放着一把小刀。被這粗狂熱情的歡迎儀式驚到，像站在父母身後害怕出錯的孩子，我小心翼翼地模仿着朋友的一舉一動——先拿刀在蹄膀上劃一個口子，然後順着口子撕掉肉，再大口吃掉。起初會害怕朋友的父母認為我不懂規矩，而這規矩很有可能是南方人的習慣。從吃肉開始，第一次當上了徹頭徹尾的“異鄉人”。不像被水蒸氣和霧霾削弱的宜昌的慘白沒肉生機的光，西北的陽光是明亮的，灑在藍色表面的餐桌上，似乎灑下了整個藍天，桌上的肉就像盤旋的蒼鷹，一邊召喚一邊消失，既然總會消失，當初的召喚和吸引意義又何在？過程比結果重要，目前還是我的世界觀，趁我還是我，還沒有和原諒我的思緒又飛走了。