誰也不想朝三暮四散文摘抄

編者按：王手，男，浙江温州市人。小説散見於《收穫》《人民文學》《當代》《鐘山》《花城》《作家》《山花》等刊。

我在平靜的焦急中等來了一九九九年十月。

平靜是無奈的，時間就這麼流逝，我一點也無能為力，沒有什麼契機為我所用，我就無所建樹。

焦急也是無奈的，眼看着別人的事情一件件發生，原來正科的雖然一下子也輪不到副局，但位子卻越換越好，比如，換到出版處可以去查查盜版，換到市場處説不定那些做文化生意的人就上門進貢了。就是我的事還沒有一點眉目。

我只能毫無感情地做着我極不願意做的事情——叢書陸陸續續出來了，《西州文學五十年》首發式要按部就班地進行。

建國五十週年是個大慶，文化局組織了一系列活動，有金秋讀書節，唐宋名篇朗誦會，廣場文藝等等。但那些都得藉助於別人的力量，就是叢書是自己搞的，從頭到尾。因此，這個首發式局長很重視。

首發式在圖書館階梯演講室進行，四套班子的領導都來了，雖然都是副的，但已經很不容易了。主席台上擺了一捆捆用紅綢扎的叢書，一溜的壘過去，看起來很漂亮，一套八卷十本哪，這些大概是讓領導帶回去的。領導知道這套書是我搞的嗎?不知道，領導只看見封面上寫着一個主編——局長。

局長自然是笑容滿面。

參加首發式的都是邀請來的入選作者，他們在入場處就拿到了自己的那個選本，有些多面手還人手兩三冊，他們按捺不住興奮，低着頭坐在座位上拼命地翻書，他們翻書的聲音像海浪一樣嘩啦啦蓋過來蓋過去，他們是知道我是主角的，他們當初像病人一樣被我診斷過，但是，他們現在只關心叢書裏自己的文章，他們不再關心我，也許已經把我忘了。

所有的跡象都表明，我是微不足道的，無關緊要的。

現在，請《西州文學五十年》叢書的主編給我們介紹叢書的組織、策劃、編輯、出版情況。是的，主持人是這樣説的。這些情況我最熟悉，我甚至閉着眼都能説出每一冊的篇目，睡着都能背出序言和後記，連我的助手周潔如都要比局長熟悉，但是，這樣的場合輪不到我説話，我算什麼呢，我的名字在哪裏，我的名字只是在扉頁的下面，在版權的上方，在勒口的角落裏，還是第二副主編，排名第三，這樣大的事情，這樣風光的事情，有叫第三者出來講話嗎?不可能的事情。

隱忍吧(我把儀式操作好，黯然地坐在最邊最後的位子裏)。

我就乖乖地聽局長介紹吧。

我還要裝着心悦誠服。

我安慰自己，我已經不關心這些小節了，這些風光就讓給局長吧。我只關心我的事情，自那次“萬元菜”宴請之後，我對自己是越來越有把握了，我覺得我把握了局長。我驚詫自己這方面也做得如此出色，我能夠做這些，我還有什麼不能做的?

尾 聲

那天夜裏，李惠珍從她母親家裏回來後和我作了一次促膝長談，她顯然接受了她母親的意見，她遷就了我。那個兩萬元錢，她隻字不提。

我們躺到了一塊，但我們的手沒有性的意向。我只是伸過手讓她枕着，她以前有枕着我的手睡覺的習慣。她説，王洗，我們和好吧，我們這樣僵着很沒意思。我明白她説的意思，她的生意需要我，家庭也需要我的氣氛，我就是再無用，也比僱個人要好;我再無用，也是她老公，我們應該摒棄前嫌，同甘共苦。我覺得很慚愧。