那棵桂花樹作文
一棵繁密的桂花樹下,坐着我的外婆。
樹老了,它有幾百年的歷史了。外婆也老了,她年過古稀,頭髮早已花白。已是耄耄之年的她有一個習慣,就是每天花上幾個小時坐在桂花樹下,細聲細語地與老樹説話。
外婆的手時常輕撫在桂花樹的樹幹上。她的手指黝黑,乾巴巴的,很粗糙,就像那棵老桂樹的樹幹,乾巴巴的,很粗糙。
外婆一直吃些粗茶淡飯,而飯桌上唯一的一道葷菜便是桂花燉雞蛋。這也是我每次看望外婆時她招待我必備的一道菜。她把雞蛋燉得很老,上面撒上細葱,薑末,再添上一小撮桂花。桂花是在老桂花樹上摘的,雞蛋是自家的土雞蛋,所以吃起來也是原汁原味的鄉土味道。
然而,長期生活在城市的我住不慣這裏,也不習慣那坑坑窪窪的爛泥石子路。所以我時常是中午吃一頓飯便風塵僕僕地趕回城去了。臨走的時候,外婆遞給我一塑料袋的雞蛋,還總是硬塞給我一小袋桂花。説是桂花燉蛋好吃。然而,我是沒有像外婆那樣對桂花深厚的感情的,我打心裏不喜歡燉雞蛋里加上桂花。它們甜的膩人,也掩蓋了原本的`葱香。所以每次我回到家中便隨手將那一袋桂花扔掉。待下次回鄉外婆詢問時,我便漫不經心地答道:桂花真好吃。
也不知從何時開始,外婆便於桂花結下了不解之緣。據她回憶道,她是在上個世紀末那會兒戀上桂花的。那時的外婆家還很貧窮,半年能吃上一頓肉便是奢侈,而外婆便是在啃野菜中長大的。一次,桂花樹開花,外婆便採了一把,回家放進鍋裏煮稀飯。煮出來的稀飯帶着一絲甘甜,兩分清香,很好喝。自此,外婆便戀上了桂花。以後,無論是炒菜還是煎餅,外婆都不忘撒上一把桂花,哪怕是家境改善了,也是如此。
那種味道我一輩子都忘不掉。外婆咂咂嘴,一臉滿足地慨歎道。
得到外婆的死訊是在一箇中午,我發瘋似的拼命往回趕,卻沒能再看外婆一眼,所看到的只是一個紅漆木棺材。按照外婆生前的夙願,她被葬在了那棵老桂樹下。樹下堆起了一方矮矮的土堆,上面擺了些祭品,當然也有外婆生前最愛吃的桂花糕。我站在老屋的門前,看着不遠處的墳墓,那棵老桂花樹粗壯的樹幹竟隱隱形成一種合圍之勢。彷彿一雙有力的臂膀,將外婆緊緊抱在懷裏。
那個角度看桂樹,的確很美。老屋已幾近頹圮,木頭做的門,在風裏吱呀響,門上殘破的對聯被風輕輕吹起,拂在我的衣襟,也輕拂我的臉頰,就像當年外婆的輕撫那樣。
踩着硌腳的石子路,我又回到了城裏。轉眼已過去一個星期,我將有關外婆的記憶悄悄封存在記憶深處。
一次,母親對我説,你外婆家門前的桂花樹枯死了,就在她入土的第二天。我聽完,只覺得心頭一片悵然,心中的記憶開啟,不同的是,老桂樹的影子在我的心頭駐留長存。我翻出上次外婆給我的還沒來得及丟掉的桂花,一股腦放進了正在煮的稀飯中。
放了桂花的稀飯,很濃很純。我大口嚥着,淚水順着我的臉頰流進了碗裏,悄然漾起了一陣鹹澀。
我抽空回了一次鄉,那無人打理的老屋已完全破敗,而老桂樹的原先的綠葉早已落盡,只剩下光禿禿的樹幹在風中搖曳。
也許,它真的死了,我用手輕撫它的枝幹,就像當初外婆那樣。那乾裂的樹皮,儼然沒有一絲生機。我在上面摸索着,最終停在外婆一直撫摸的那塊樹皮上。樹皮已幾近光滑,那是因為外婆的手千萬次撫摸的緣故。然而,如今的它只是一截朽木,僅此而已。
它死了,轟轟烈烈地死去。它流盡了最後的芳華,不帶着一絲對這個世界的眷戀,毅然決然地用死亡的方式,去詮釋這一段情緣。
如果這個世界真的有天堂的話,外婆會在那裏,那株老桂樹也會在那裏。她依舊會坐在它的身旁,用那雙粗糙的手,去輕撫那同樣粗糙的樹幹。
我知道,外婆在天堂不會孤單。
-
關於讓生活變得更美好作文6篇
在日常學習、工作或生活中,大家或多或少都會接觸過作文吧,通過作文可以把我們那些零零散散的思想,聚集在一塊。你知道作文怎樣才能寫的好嗎?以下是小編幫大家整理的讓生活變得更美好作文6篇,希望能夠幫助到大家。讓生活變得更美好作文篇1説到高科技,你可能想到些什麼...
-
實用的食品安全作文錦集3篇
在日常學習、工作抑或是生活中,許多人都有過寫作文的經歷,對作文都不陌生吧,通過作文可以把我們那些零零散散的思想,聚集在一塊。那麼,怎麼去寫作文呢?以下是小編為大家收集的食品安全作文5篇,希望對大家有所幫助。食品安全作文篇1談至食品安全問題,大多數人一定不假思...
-
【必備】國小二年級作文300字錦集五篇
無論是身處學校還是步入社會,大家總少不了接觸作文吧,藉助作文可以提高我們的語言組織能力。怎麼寫作文才能避免踩雷呢?以下是小編整理的國小二年級作文300字5篇,希望對大家有所幫助。國小二年級作文300字篇1那天中午飯,媽媽炒了一碟生菜,因為平時我不喜歡吃這一類蔬...
-
【精品】動物的作文600字合集8篇
在現實生活或工作學習中,説到作文,大家肯定都不陌生吧,寫作文可以鍛鍊我們的獨處習慣,讓自己的心靜下來,思考自己未來的方向。那麼問題來了,到底應如何寫一篇優秀的作文呢?以下是小編為大家收集的動物的作文600字10篇,歡迎閲讀與收藏。動物的作文600字篇1快快樂樂的一...