天光的大一隨筆

寫下天光這兩個字的時候，可能真的天光了。外面突然一陣春雨嘩嘩啦啦落下來。我估計，今天就是在一場雨的縫隙裏天光的。

在我們老家，人們把早晨天亮了稱作天光。至今我在城裏也一直保持着這樣的説法，我不管人們是否能夠明白我的意思。我不知道我的祖先為什麼會有如此的説法，識字的時候起我就隱隱約約有了這樣的疑問。後來無數次這樣説着，一直説到城裏，就似乎明白了其中的智慧和莊嚴。

要是在三十年多以前的老家，像這樣的早晨，天光的時候，也就是在這場雨下來的時候，我必定會背上揹簍，肩扛漁具，打着赤腳，藉助天光時的曙色，到春水翻滾的河溝裏捕魚。然後帶着收穫的喜悦回到家裏，再背上書包朝學校跑去。

三十多年以前是一個飢餓的年代。如果是冬天，每天天光之前，我會起得很早，手拿糞箕出門拾糞。記憶裏這個時候的月光分外明亮，家狗也必定陪着我，在村裏村外的草地裏尋糞。這時候的草地上往往下有一層厚厚的霜，腳踩在草地裏發出清脆的鼓鼓聲。家狗會不時抬起一條後腿，對着灌木撒一泡尿。我明白家狗的意思：這是我們的領地。糞箕拾滿的時候就天光了。天光以後，我會帶着一分工的幸福開始上學，因為為大人掙得一分工，就意味着年底的時候能從生產隊裏多分得一份餘糧回家。

雪天也是如此。只是一夜的大雪把所有的'村路和草地都覆蓋了，似乎整個村子一下子變得極其乾淨，乾淨得沒有一點雜質，就連天光都不知道是在什麼時候發生的，乾淨的雪把黑夜和白天緊緊連在了一起。

夏天就是另外一番景象了。本來夏夜的時光就短暫，加上天氣炎熱、蚊子叮咬，總是睡不好。但是每天天光之前，大人都要喊上我起牀一起去割稻子，説趁天光之前涼快把稻子割倒，天光後，一天的陽光正好把稻子曬乾。其實大人重視的不僅僅是天光這個時候，就是傍晚這個白天和黑夜交替的時光也是寶貴的。我們把這個時候稱作斷黑。我總是和我的牛在斷黑的時候行走在回家的路上，望着屋頂上的炊煙在暮色裏裊裊升起，一天的疲憊就在這樣的場景裏漸漸消散了。

而在秋天，天光就是涼爽和温暖的代名詞。如果有風，我有時候就喜歡蹲在門前的櫟樹下，聽樹葉清脆的掌聲，看樹葉在掌聲裏一片一片地落下；如果沒有風，我有時候就喜歡站在家門口，眺望田壟上的霧靄，像時光緩緩的流動。

我就是在這樣的童年裏感受天光的，也是在天光裏這樣聆聽了父母的教誨。以至現在我都喜歡在夜晚開始結束的時候起牀，出門下到我所居住的這個城市小區的開闊地上，去觀察天光的過程，以及天光帶給大地的恩惠。或者在這樣的時候，在房間裏打開電腦，就像現在，寫下我想寫的文字，把夜晚的積澱記下來，寫下對天光的讚美和崇拜......