後院有棵老棗樹優美散文隨筆
今年十月上旬,剛從京城做了一場手術,截骨斷髓,直挺挺地在牀上仰躺了一個月後,勉強架了雙枴,挪動在院落中間的三分天地。後院裏有棵老棗樹。
棗樹粗壯,樹身皴裂,虯枝疏密錯雜,灑下後院一片陰涼兒。棗樹有多少年了,不清楚,但它茂盛在我幼年的記憶裏。那時的鄉下,棗樹並不少見,幾乎家家都有。四月,整個村落開滿細碎的黃花,清香瀰漫,蜜蜂飛繞;深秋,黃的、紅的棗子綴滿了枝丫,有風吹過,滿樹抖動,搖墜欲落,讓人眼饞。
逾年曆歲,樹一年年粗壯,我也漸漸長大。俯仰之間,樹下的追夢少年跨進了不惑的門檻。日子是一根無形的鞭子。喘息未定,已霜侵兩鬢,滿懷滄桑了。這麼多年世事更迭、難更僕數,千般滋味氤氲於歲月的壺盞,蝕心砭骨。
幾十年來,院裏這棵棗樹見證了世事滄桑。現如今,時代開放,鄉人日子活泛,家家修房蓋屋,這不成材的棗樹,遮眼礙勢,幾乎都伐盡砍光了,所幸,後院的棗樹活了下來。十多年前,隔壁的二狗家後院要建二層小樓,嫌棗樹枝條伸進了他家院裏,過來商量着能否把樹伐去,全家人都不同意,最後他折斷了那些枝杈,樓房建起不到兩年,斷茬發出的.新枝瘋長,生生地超過了樓頂,又一片勃勃氣象。
近些年,為了生活,我走南闖北,獨行天下,心緒飄搖。如今,回到故園,架了雙枴,日日與它親近,伸出兩手把圍它的腰身,乾裂翻卷的樹皮,扎得手心癢痛,手背突起的筋脈,和樹身溝壑的紋路疊壓,分明有種相惜相通。
天一天涼似一天,一場秋風一層葉。忽一日,城裏的文友帶着讀國小的孩子來看我,母女倆看到後院落葉鋪地,“呀”了一聲跑過去,彎腰纖手輕捏,女兒問:“這是啥葉子?”“棗葉,就是你吃的大紅棗的樹葉。”“棗樹咋這麼高?咋是這樣子呀?”母女倆仰頭看天,鐵枝玉葉,映襯天幕,都不再言語。看她們如痴的模樣,一種少年情懷重回我心。也許,有時只有清貧才能留存驚喜,成為風景。
走時朋友問我母親:“為啥這麼大的棗樹沒見棗子呀?”母親説:“以前結得很稠,最近這些年不知道咋回事結得稀稀拉拉的。”朋友説:“噴藥呀,人家果園裏都噴藥的。”
這棗樹是斷然不會噴藥的。心裏思忖,幾十年來,它獨守一方天地,經霜歷雪,寒欺暑浸,依然年年青綠,比之它的同齡,活着就是一種幸福,自然萬物,強求又有何意?
眼下,天寒地凍,棗樹早已繁葉落盡,黢黑的枝條張在空中,鐵枝遒勁,凌風吹來,錚錚之聲,驚心動魄。鄉村寒夜,昏黃燈下,圍坐被窩閒翻書,讀到白居易的“人言百果中,唯棗凡且鄙。皮皴似龜手,葉小如鼠耳……君愛繞指柔,從君憐柳杞。君求悦目豔,不敢爭桃李。君若作大車,輪軸材須此”,胸中堅實頓生,心神皆明。
數月以來,一直陪着老院的棗樹,日日對望,想,走過了夏秋冬,唯春天一定不遠了吧。
-
通用晚安正能量語錄27句
你問我愛你值不值得,其實你應該知道,愛就是不問值得不值得。晚安!以下是小編精心整理的晚安正能量語錄27句,歡迎大家前來欣賞。1、大喜易失言,大怒易失禮,大驚易失態,大哀易失顏,大樂易失察,大懼易失節,大思易失愛,大醉易失德,大話易失信,大欲易失命。2、只有長得好看、具...
-
2023年經典哲理的句子彙編77條
理想是石,敲出星星之火,理想是火,點燃熄滅的燈,理想是燈,照亮夜航的路,理想是路,引你走到黎明。下面是小編為大家整理推薦的哲理的句子77條,供大家參考借鑑,希望可以幫助到有需要的朋友。1、時間沒有盡頭,生命有其長短。在無限的時光隧道里,計較太多就是對有限的生命的一...
-
人生的語錄摘錄85條
青春易逝容顏易老,唯有知識和能力才是最可靠的!下面是小編為大家整理推薦的人生的語錄85條,歡迎閲讀。1、你就坐在那裏,不要説話,語言是誤解的根源。2、每個人都是幸福的。只是,你的幸福,常常在別人眼裏。生活中最大的幸福,是堅信有人愛我們。真正的愛情不是一時好感,...
-
【熱門】2023年受傷愛情句子35句
我以為遺忘可以讓自己歡樂起來,可是,我感覺到的卻是更多的寂寞,其實我也渴望有一個人能懂我;我也渴望有一個人能走進我的心。以下是小編為大家提供的受傷愛情句子35句,希望對大家有所幫助。1、斷翅的蝴蝶,飛不出寒崖。迷路的春天,綻放不出神話。正如牛郎織女,永遠只能...