經典散文：童年院落

猶記得小時候家鄉的大院子，前院有半個足球場大。那時的牆是黃土拍成的，只有靠近正房的房山才用磚砌，家家都差不多，院子裏奼紫嫣紅種些果蔬。父親是個比較愛出新奇的人，別人家堂屋有門沒有窗子，而他，在門的兩旁各開了一扇窗。堂屋自然比別人家亮堂多了。再在窗菱上讓木工做些花紋。窗的下方是一塊四方的玻璃上方糊着雪白的窗紙，平時用一個普通的木划子朝裏劃住，實際只是做個擺設罷了，賊若來了用手從外輕輕晃兩下，划子落下人也就進了屋裏。這是父親設計的一大漏洞，不過還好那時鄉下的賊不多，我家也從沒有進過賊。門框也被父親設計的顏色與眾不同，別人家都是那種暗色的門框子，我家被父親漆成天藍色，門框上是父親親手寫着一副紅色的對聯。大人們來了經常指指點點，什麼字寫得好不好啦，怎麼能用油漆寫對聯呢，以後要怎麼擦下去。具體寫的什麼l六七歲的我可不認識，只覺得這樣的家很漂亮，很合我的心意。在小孩子裏也把頭仰得高高的，彷彿自己的家是全天下最美的家。不久父親用暗棕色油漆把門框又漆了一遍，天藍色的門框紅色的對子沒有了。我遺憾了好久。春天的時候屋前的幾棵白楊樹飄着柔柔的飛絮，漫天舞動，我在白色飛絮裏跑來跑去捉着玩兒。父親會粗聲粗氣的説‘明年就砍了它，總這麼飛，一天要掃多少遍’無端的我會升起一種心疼，要是砍了，在看不見美麗的白楊樹，美麗的飛絮了。父親説是説依舊會拿着長長的鈎鏟，修剪白楊樹的枝蔓，因此上楊樹長勢很好，隨着夏天的到來飛絮飄落長出嫩嫩的葉子。父親也就忘了漫天惱人的飛絮了，白楊樹在悄悄長成參天大樹。

多半的時間，父母親兩人會同時在院子裏翻地種菜，用曬乾除去葉子的玉米杆兒和向日葵杆兒夾籬笆。這時父親又發揮着他的唯美追求，總是讓籬笆夾得既美觀又結實，我在一旁會遞一下繩子，剪刀之類。看着長長的籬笆越加越長。夾完的籬笆整齊的排成長隊好像要被檢閲的士兵，在陽光下玉米杆兒泛着淡淡柔和的光。院子裏一片靜謐。我在觀賞父母在院中勞作。

院中蔬菜品種繁多，碧綠的黃瓜，橙黃，鮮紅的西紅柿。一串串的豆角掛在架上有五月鮮，有扁豆。那次大姨家五歲的九妹來，盯着院中種的茄子左看右看，用心的盯住看了很長時間。手還放在嘴裏吮吸了好久，回家的時候又頻頻回頭。過了些時大姨來串門，進門就和媽説；你種了什麼黑傢伙，不給我們九妹吃。問的媽媽莫名其妙‘黑傢伙？’，心念一轉，哈哈大笑。那是茄子啊，怎麼給她吃？一旁的我也笑得前仰後合，居然沒見過茄子，還説是黑傢伙，要生吃。臨走的時候，母親摘了幾個，讓大姨帶走了。這個插曲，成了家裏的經典茄子曲。

最美的`是夏天的傍晚，一張方桌放在院中的楊樹下，圍着排放幾張小凳子。我們等着媽媽端上飯菜，桌旁的梔子花靜靜地站在暗影裏，火紅的鳳仙花隨風擺出各種造型，搖曳生姿。還有好多不知名的花草，襲來陣陣香氣。我有時會安靜的趴在飯桌上忽閃着雙眼想事情，莫名的安靜。知了不知什麼時候爬上我的腿，癢癢的，我會嚇一跳以為是蛇順着腿爬上來。驚叫起來，妹妹們會隨着我的叫聲瞎起鬨，説‘知了以為你的腿是大樹呢’我呢，會把知了捉住放進茶杯扣起來，讓它在茶杯裏蜕皮，蜕皮後得知了往往會很軟，翅膀飛不起來。孩子們你玩一下我玩一下，頃刻間知了也就屍骨無存了。

許多年過去了，再回去的時候早已物非人也非，房子已成別人家的，且已翻蓋過，青磚碧瓦煞是氣派，院中用水泥硬化過了。知了是在沒有容身之地了，蔬菜也只淡淡的種了稀疏幾棵，花兒更是被擠得不見蹤影。院落的鋼筋水泥把我所有的童年擠跑了。