老街記憶散文

（一）

城市，在歲月的長河中，日新月異地發展。老街，卻像一位遲暮的老人，苟延殘喘，獨自守着日升日落。它也不知道，在這樣一個高樓林立的城市裏，究竟哪一天，它就會被拆遷，甚至，被人們遺忘。

老街不長，有人戲謔地説，從街頭開始走，點根煙，然後走到街尾，煙還沒有熄滅。街確實不長，窄窄地青石板路，走上去叮咚叮咚地響。

這裏屬於山地季風氣候，煙雨常常不用邀約便不期而遇。這裏是我心中的江南，這裏，也有着江南的風情。

悠悠的古巷，雨水順着灰黑的瓦片，優雅地在空中劃出一個美麗的弧度，輕盈地滑落。雨水輕吻着青石板，濺起一朵朵水花。風吹雨成花，水花四散開來，彷彿一個個淘氣的孩子，一溜兒跑開，然後，彙集成水流，在街道里，漫步。煙雨的街頭，穿着碎花裙子的土家姑娘，舉着一柄格子傘，胳膊上斜挎着一頂西蘭卡普（土家特有的飾物），目光若水，正盈盈地從煙雨的巷子深處走來。她是從戴望舒筆下走出的，結着愁怨的丁香姑娘？是又或者不是，這一刻，雨滴也寂靜無聲，時光在這一刻凝結。她，腳步輕盈，若從時光深處而來，帶着一簾幽夢，定格成時光的一角。

街的兩邊是大小不一的鋪面。巷子裏，高低不一的樓房，比鄰而建。巷子的深處，有古老的宅院。宅院的牆是用泥土糊的，牆壁早已經斑駁了一層又一層，大小不一的石頭，就像是裸露在外面的肌膚。高高的院牆上，爬滿着藤蔓植物，開着細碎的花兒，風一吹，搖曳着枝葉，似乎在和路人打招呼，又好像在竊竊私語一般。破舊的鐵門上，早已經鏽跡斑斑。時不時的，還有幾縷蜘蛛網，晃晃悠悠。門上，那倒貼的福字，被雨水浸透過，褪了色，泛着白。粘貼的一角早已經脱落，無精打采地耷拉着腦袋，又好像是一隻斷了翅膀的蝴蝶，在風中撲閃撲閃着。

街道，高矮不一的防盜窗，像一個個四散開來的蜘蛛網，星羅密佈。防盜窗也是大小不一的，但幾乎每個窗户裏，都橫亙着一根竹杆子，曬衣服用的。這裏曬衣服不像鄉下，鄉下人在屋檐處，打個木樁，栓上繩子，又或者，就在門前的兩棵樹中間栓上繩子，衣服往上面一掛，陽光就鋪天蓋地而來，暖暖的，衣服上滿滿的都是陽光的味兒。城裏不一樣，衣服洗了，沒地兒曬，但人們也渴望陽光。於是，大大小小的防盜窗裏就掛上了花花綠綠的衣服，風一吹，晃晃悠悠。若是有襪子等小物件，保不準兒就晃悠到街上去了，惹得主人家，隔着窗户就喊開來，不好意思，那是咱的，馬上，馬上來取。説着話，鞋也來不及換，三步化作兩步，蹬蹬蹬，一溜煙兒從樓上就跑下來了。紅着臉，撿起地上自家的物件，迅速地往懷裏一收，然後，蹬蹬蹬，又上樓了。

防盜窗上，有的還掛着臘肉、臘魚、臘腸。陽光一曬，滴下幾滴油來，濺落在青石板上，一滴、兩滴……然後，濕漉漉的一塊兒，時不時幾雙解放鞋，印在上面，留下一串串腳印，一直延伸到巷子深處。

正午，陽光透過高矮不一的樓房，靜靜地流淌在老街的青石板上。陽光就是一條明晃晃的河，流淌在老街的巷道里，流淌成一段靜謐的時光。

一段段成年往事，在一雙雙腳步匆匆中，流逝。陳舊斑駁的院牆，就是一段段過往，在光陰的故事裏，訴説着一茬又一茬往事。

有風，老街輕捂着胸口，微微地咳嗽着，塵埃，從屋檐撲簌簌落下……

（二）

街口，有棵老榕樹。長得歪歪斜斜的，枝葉四散展開。它昂然挺立在街口，枝葉鬱鬱葱葱，若一把巨大的傘，撐開。

巨大的樹身上，盤繞着，許多根鬚，有的有拇指粗細，有的有小孩子的胳膊般粗細，它們都緊緊地攀巖在樹杆上，早已經融入了一起。榕樹的枝葉，有的已經敲開了住户的窗户，有的一個勁兒往上竄，似乎聽見了陽光的召喚，有的低矮處的，卻耷拉着腦袋，懶洋洋的，無精打采地低垂着。

老榕樹的四周，人們用泥土圍了起來。這裏，成為了老爺爺、老奶奶、新媳婦閒聊，打發時光的最好去處。他們零零散散的佔據着不同的地兒，三五一夥。有的説着這城市的家長裏短，説着外面的新鮮事物。有的，圍在一起打紙牌，嚷嚷吵吵，好不熱鬧。有的帶上今兒的報紙，端着一杯茶，邊看邊時不時自言自語般地説上幾句，也不理會旁邊有人接話沒，倒也自娛自樂。

午後，陽光透過密密匝匝的枝葉，星星點點地灑落下來，暖暖的，照在身上，總有着一股活絡勁兒。

老奶奶將頭髮梳得光滑油亮，一手拖着一把木質的椅子，一隻手拿着一個鬆軟的棉墊，椅子往樹下一放，棉墊一鋪，然後，就開始慵懶地打發着時光。

老頭子們，喜歡擺古（方言），擺古，就是説説以往的事兒，要説這座山城，往事兒也是一茬又一茬。他們常常説得眉飛色舞，説得激情飛揚，這時候，他們似乎渾身都是勁兒，吐沫橫飛間，彷彿又回到了年輕的時候。

有的老頭子老奶奶搬來板凳、椅子，圍着一圈兒，打紙牌。嗓門兒一個比一個大。往往打牌的才三、四個，圍觀的倒是裏一層，外一層。這個老太太説，錯了，錯了，應該這樣出。那個老頭子咳嗽一聲，嚷着，不對，不對，就該這樣。一下午的時光，便在這熙熙攘攘中悄然而過。

愛熱鬧是人的天性，老婆婆們也不例外，有時候她們會帶上老花鏡，拎着鞋底，一針一線，納鞋底。嘴裏還不忘拉拉家常，那些雞毛蒜皮的小事兒，在唾沫橫飛的話語中被時光的塵埃覆蓋。

誰家的新媳婦，跟在婆婆的身後，羞答答地立在一邊，聽着閒話，遇到好笑的地方，捂住嘴，格格地笑着。等發現婆婆正看着自己，不由得臉上飛上一朵緋紅，一隻手扯着衣服的一角，不好意思地低下了頭。

陽光若一張網慢慢地收攏，有風吹過，老槐樹的枝葉“沙沙”地低語着，彷彿在訴説着這一天的時光。老榕樹下的故事，日復一日地更新着，那些面孔，從陌生到熟悉，從熟悉到陌生，來了、走了。走了，來了。

天涼了，該回家了。不知道是誰吆喝一聲。於是，老人們各自收拾着家當，互相道了一聲，明兒見。然後，披着最後一縷陽光，走了。走進了不同的院子、閣樓、小鐵門裏。

光陰，打了個盹兒，然後，一溜兒，遠去。老榕樹下，誰還在繼續説着曾經的故事？

（三）

老街，曾經也是這座城市的繁華之所，是山裏人趕集，買賣東西的好地方。

老街的背面就是廣潤河。清晨，陽光從山頭傾瀉而來。廣潤河唱着古老的歌謠，歡快地流向遠方。老街聆聽着廣潤河的歌謠，伸伸懶腰，打個呵欠，醒了。

霧氣，從山頭一湧而來，穿過山林，穿過河流，鑽進了窄窄的巷子。山裏人，揹着揹簍、挑着籮筐，不約而同地往老街趕。揹簍、籮筐裏，放着從菜園子剛剛扯來的蔬菜，露珠兒在菜葉上，調皮地來回滾動着。有的放着頭天從果樹上摘下的新鮮水果，水果上沾滿了陽光的味道。

街口的第二家是一家包子鋪，每天，這家包子鋪是開的最早的。每天，天還沒亮，山裏的公雞剛扯開嗓子，亮開第一喉嚨，鋪子的燈就亮了。賣包子的老闆是一個三、四十歲的中年男子，他皮膚黝黑，腰間繫着一根灰撲撲的圍腰，圍腰上還沾着一些白色的麪粉。屋子裏，一盞燈亮着，一個婦人在裏面忙碌着，手上沾滿了白撲撲的麪粉。往裏一瞅，屋子挨着牆的地方，支着一張牀，牀上被褥亂糟糟的，一個七、八歲孩子還在夢中噠吧着嘴。燈光下，空氣裏漂浮着許多白色的粉末兒，飄飄忽忽，不知道落往哪兒。

熱氣騰騰的包子，散發着一陣兒誘人的香味，飄忽着，出了巷子口，直到融入熙熙攘攘的人潮，被此起彼落的汽笛聲淹沒。山裏的老爺爺，揹着揹簍，牽着自家的孫女兒來趕集。孫女兒四、五歲年紀，扎着兩小辮子，穿着花布衣服。她緊緊地抓着爺爺的手，眼珠兒咕嚕嚕四處張望，臉上洋溢着淺淺的笑容，若山頭冉冉升起的太陽，暖暖的。

小姑娘聞着香噴噴的包子味兒，就再也挪不開腳步了。眼睛一眨不眨地盯着熱氣騰騰的包子，小手拼命地搖着爺爺的手臂，嚷嚷着，爺爺，我要，我要……

包子鋪老闆見狀，忙不迭地問，老人家，幾個？兩個，夠不？老闆一邊説着，一邊拿了袋子，作勢就要裝包子。

老爺爺趕緊叫住，不不不，一個，一個就夠了。説完，又指着那熱騰騰的包子問，這個啥價？

“五毛。”老闆應着。

老爺爺又看了看另一個蒸籠裏熱氣騰騰的饅頭，小心翼翼地問着，這個，得便宜些吧。

“是呢！這個才兩毛。”老闆伸出兩指頭，晃悠着。

“來個包子，再來個饅頭，另外裝。”老爺爺想起屋裏的老婆子，眉上綻放了一縷笑，額頭的.皺紋似乎一下子就舒展開了。

小丫頭樂呵呵地接過包子，燙。趕緊提着袋子，放嘴邊吹着氣，呼出的白色氣體與包子的熱氣融在一起，在空氣中飄散。

老爺爺笑着，説，慢點，沒人和你搶。他一邊説着，一隻枯瘦如柴的手在上衣口袋着摸索着。只見他從貼着衣服的口袋中掏出一塊手帕。手帕已經很舊了，被洗得都褪了顏色。手帕的外面包着一個膠袋子，老爺爺小心地一層層打開，裏面露出一張張皺皺巴巴的毛毛錢。一毛、兩毛、五毛，老爺爺將錢拿出來，仔細在手裏數了一遍，將零碎的毛票子遞給了老闆。

老闆雙手習慣性的在圍裙上擦了兩下，接過錢，順手丟在了桌子上的一個鐵盆子裏，然後，蓋上蒸籠。熱氣騰騰，很快朦朧了老闆的臉。老爺爺將背上的揹簍鬆了鬆，牽着孫女的手，向着巷子的深處走去。

巷子裏傳來小丫頭稚氣的聲音，真好吃，爺爺，你也嚐嚐。

（四）

老街口連着石橋，石橋下是潺潺的廣潤河水，橋上是熙熙攘攘的人潮。趕集的鄉親就沿着老街，沿着石橋，一溜兒鋪開。他們扁擔挨着扁擔，籮筐挨着籮筐，説説笑笑。遇見拎着包的城裏人，就熱情地嚷嚷起來，這邊話音才落，那邊又響了起來。城裏人這裏瞅瞅，那裏瞅瞅，遇上看上眼兒的，就蹲了下來，問，還可以便宜些不？

菜，都是山裏人自家種的。那時候，還沒有純天然這一説法。山裏人實誠，自家地裏種的，土生土長的東西，他們叫的價格一般都很便宜。所以，城裏人喜歡來這裏買菜。菜新鮮，價格也實在。

老街一天的時光，就從石橋上的叫賣聲開始了。街道上，男男女女，老老少少，來來往往，交織成繁華、喧囂的一天。老街，在這樣的歲月中，走過了無數春秋。

正午，人潮漸漸地消散。時不時走過挑着籮筐的山裏人，對着鋪子裏喊着，老闆，要不要買菜，地裏剛摘的，就剩最後一點了，便宜賣。

巷子的深處，遠遠走來賣糖葫蘆的小販，他的吆喝聲，遠遠地從巷子的深處飄來，賣糖葫蘆咯……這聲音就是一首童謠，融進了無數孩子的童年時光。

緊閉的門房裏面，鍋碗瓢盆上演着一段又一段瑣碎而平凡的市井煙火。鋪子裏，時不時傳來一首流行歌曲，順着狹長的巷子，一直飄到很遠的地方。

老街靜靜地矗立在城市的一隅，看着城市一天天成長，從一個灰撲撲的小夥子，逐漸光鮮亮麗。時光，在老街一天天地打量中悄然遠去。後來，城市裏有了集貿市場，有了大型超市，再後來，老街老了，安靜了，開始被越來越多的人們遺忘。

老榕樹下，偶爾有人説起，説起關於老街的那一段黑白時光。