經典散文：煙火秋味

這是一條通往漢陽山頂的水泥公路，平時鮮有人來，沿公路兩邊住着十來户人家，這條路自然是他們從山上進城的重要通道。

課後，我喜歡獨自一人，沿着這條路散漫地走着。沒有目標，不管距離，以玩味的心態，走走停停，聽鞋跟撞擊地面的聲音，一下一下地擊在心上。這時，我可以閒散地隨手摺一根節節草，撕去枯黃的葉片，把米白色的莖銜在嘴裏，輕輕地用門齒咬住，嘴裏還嘰裏咕嚕地哼着“路邊的野花不要採”或“妹妹你大膽地往前走”。道路兩邊的地裏，枯黃的玉米草還未收攏。偶爾，有幾隻蚱蜢上躥下跳，可以看見鼓脹的肚腹，青色的翅羽和靈活的觸角。一陣風過，葉子間相互摩擦，發出沙沙的聲音，好像在書寫孕育後的驕傲和幸福。此時，不需要訴説，也不需要傾聽，心已經和自然貼近、融合。我能聽到和感受到的，是來自天空，來自輕風，來自雲朵，來自每一棵花草樹木的呼息和絮語，那顆在世俗裏浸染的心忽而就安靜，就澄明瞭。

道路彎曲延展。轉彎處，發現前邊的農家小院掩映在蒼松翠竹間，只露出翼角飛翹的屋檐。從密葉縫隙間，隱約看得見粉壁青瓦和硃紅大門。想要窺見小院的真實面目，似乎必須得繞過一片樹林，再跨過一條小溝或是走過一片菜園，然而事實告訴我，這樣的想法很幼稚。“山重水複疑無路，柳暗花明又一村”，陸游用他富含哲理的詩句告訴我們：路，就在下一個轉彎處，美景也一樣。前邊不遠的地方，一座氣派的三層小樓出現在眼前，白壁粉牆，樓門高聳。奪人眼目的`是檐下那對紅紅的燈籠，想必是春節時掛上的。也許主人有意未取，用祝福和喜悦點綴門楣，也為路人和自己保存一份温馨。那燈籠，在從春到秋的時光裏，漸漸有了歲月的痕跡。雖然，原本潔淨的紅色沾染了一些世俗塵埃，卻不能完全掩飾住往日的熱情和嚮往。可以想象，當某個風雨交加的夜晚，裹挾着滿身疲憊的路人或歸人，看見檐下的燈火，那種温暖的感覺是怎樣從心底滲透開來，然後迅速地包裹全身。

磚砌的圍牆內悄無聲息，硃紅的大門半開。從門縫裏瞧去，一坨坨玉米懸掛在柱子上，成倒垂的寶塔狀。二樓的陽台上晾曬着衣服，影子投在水泥地面上，像一幅清雅的水墨畫。一隻黑貓蜷縮在牆角曬太陽，半碗剩飯放在離它不遠的地方。許是聽見了響動，它抬起頭伸長脖子疑惑地看看我，然後，又毫無防備地將頭放回肚皮上，眯縫着眼，享受陽光給予的温情。幾隻雞撒着歡，不停地用爪子刨着水泥地面，發出“嚓嚓嚓”刺耳的聲音。它們時不時地跑到貓的身邊徘徊一陣，用爪子觸觸貓耳朵，或啄啄貓身上的蝨子，樣子很悠閒。其實，這些雞很可憐，想從水泥地板裏刨出蟲子的舉動看起來很可笑。雖然封閉、窒息的生活環境使它們已然失去了活力，但它們卻能保持淡定的生活態度，比人有過之而無不及。而那隻貓，是一隻會享受，不會捉老鼠的懶貓，它的責任只在吃喝。在吃飽喝足之餘，於太陽下身着懶腰，打着呵欠，以一種慵懶之態取悦主人。

屋前空地上，曬着幾簸箕辣椒，鮮豔奪目的紅。或許這是秋天最後的一抹紅色吧，有種短暫絢爛的悽美。這些辣椒，有的會被剁碎，擱點鹽，再和蒜瓣、生薑、花椒一起醃製，在太陽下曬十多二十天，然後收起來裝在罈子裏，封好口放在陰涼處，想吃的時候再取出來。揭開壇蓋的一刻，一股子濃郁的香味就鑽進了鼻腔，毫無限制地蔓延。我最喜歡舀一碗這樣的辣椒，無需其他菜餚，爽爽地吃下一碗米飯，於是滿腹就有了秋味。醇厚回甜的辣味，柔和而不猛烈，是任何一種山珍海味都不能替代的味道，因為裏面有家的味道，有陽光的味道，有紅塵的味道，有煙火的味道。

陡然很想念那種味道。想念那些趴在牆頭，開着黃花，綠葉在陽光下晃動的絲瓜架；想念葉片伸展的桂花樹下，踮起腳尖聞着香味的身影。想念一雙長滿老繭的手，摘下黃瓜花，裹上面衣，在油鍋裏翻滾一下就撈出裝在盤子裏的情景。想念一張笑成西風裏菊花的臉孔，想念站在院子裏驅趕着小雞的背影，還有在院門口喚我回家的聲音。忽而，眼淚湧出眼眶，奶奶的身影在眼前逐漸清晰，耳畔似乎有短促的呼吸傳來。一塊黑色頭巾包裹着白髮，一襲藍布對襟衣服，一條肥大的束腰布褲，一雙纏過又放開的大腳；乾癟的腮，漏風的牙齒，粗糙的手掌……每一個動作，每一個眼神，都鮮活生動。什麼時候回過老家，什麼時候去了奶奶的墳上添過一掊土，日子似乎很遠很遠，遠得似乎已經記不起了。而我，似乎越來越忙，越來越忙……

從沉思中回過神，才發現太陽已經西沉。夕陽燦爛，遠山清朗。“樹樹秋聲，山山秋色”，濃墨重彩裏，空氣中飄來誰家晚飯的香味。極目尋望，卻不見有裊裊炊煙，內心悵然頓生。很喜歡屋頂上飄散的炊煙，以及炊煙裏漸落的夕陽。我的記憶裏，每一縷炊煙都成了一首抒情詩。更喜歡日落時等在家門口的急切，看奶奶蹣跚着從村頭的老槐樹下匆匆而歸，夕陽的餘暉把一臉皺紋染成金色，老遠就招手喚一聲“乖孫女”；然後我屁顛屁顛地迎上前，拉着奶奶粗造的手，一同走進家門。歲月裏的期盼和温馨，從縷縷青煙裏彌散開來，在屋頂上繞着圈，然後消失在竹林深處，水塘上方，玉米地裏。那些炊煙裏，有媽媽盼兒女早回，妻子盼丈夫快歸的情意。那些炊煙裏，一屋子笑聲，從洞開的窗户飄出，漫過煎熬的黑夜，辛酸的等待，温柔的守候；漫過每一個艱難的日子和辛苦的勞作，然後在相依相守的簡單生活裏開出豔麗的花朵。於是，煙火的日子就有了顏色，有了香味，有了形狀，有了厚度。

辛棄疾在《昭君怨》裏寫到：“落時西風時候，人共青山都瘦”，太過悽傷，讀了去，一股子淒涼直漫心底。還是喜歡“天水碧，染就一江秋色”的清麗，蓬勃，給人想象，可以對酒當歌，可以浪漫詩意亦可以紅塵煙火。

山抹微雲，清淺的煙火味道在秋色裏逐漸濃郁。夢隨一點鴻影遠去，然，煙火裏秋是一年好景時。