氈房避暴雨散文

1978年10月5日，吃過早飯，同中央人民廣播電台記者張充謨一起，在特克斯縣三公社黨委書記吐爾遜拜依的陪同下，乘車上山。吉普車加足馬力，沿着陡險的山路爬上了坡頂。隨同我們一起上山的縣革委會趙副主任指着車窗外一片高低不平的山地説：“這片丘陵地帶是春秋草場。四、五個月沒下雨了，草場枯乾了。要是下一場透雨就好了。”透過車窗，看到一羣羣馬匹、牛羊在枯黃的草場上吃草。

我們驅車在草場上奔馳，觀看了正在興建的永固性牲畜淋浴池、棚圈、牧工住房、配種站、剪毛房，走訪了幾家牧民。每次走進牧民氈房，熱情好客的`柯爾克孜族牧民端上熱騰騰、香噴噴的奶茶招待遠方來的客人。

傍晚，烏雲翻滾，電閃雷鳴，眼看一場暴雨就要來臨。我們剛走進一頂氈房，外面就劈劈拍拍地下起雨來。不一會兒，公社革委會主任、大隊黨支部書記都策馬趕來。好客的主人請我們坐在中間，提着水壺、臉盆讓我們洗手。隨後，端來奶茶、酥油、油炸餅和一大盤羊肉。大家邊吃喝邊交談，一直到十點多鐘才休息。晚上，我們六個人擠在氈房裏睡覺。外面黑沉沉的夜幕，不停地下着雨。氈房裏生着火爐，一節節劈柴在爐裏燃燒，把小小的氈房燒得暖烘烘的。這是我第一次在牧民氈房裏睡覺過夜，覺得新鮮、好奇，久久不能入睡。

11月21日，清晨起來跑步，回來後看到記者站辦公室裏亮着燈光。我好奇地推門進去，看到在老賈的辦公室裏，生着爐火，安了張牀，他的兩個男孩睡在牀上。他隔壁家裏有兩室一廳，完全可以住下。為了節省家裏的煤和電，晚上讓他兩個孩子在辦公室裏做作業、睡覺。辦公室的電隨便用，煤隨便燒，一點也不在乎。對於這種損公利己的行為，我實在看不慣。

12月3日，昨天到七零團農場採訪。感冒越發嚴重了，頭痛、鼻塞、嗓子癢，渾身無力，難受極了。找到以前在農四師工程處機關—起工作的鄰居王禿牛家，要了幾個中藥丸子，喝了點開水，吃了藥，夜裏躺在牀上出了一身汗，今天起來覺得好多了。抽空去看望以前的一位老領導穆三喜。他是我支邊進疆工作後的第一位領導，原工程處木工廠協理員、黨支部書記。分別十多年了，第一次來他家裏作客，受到他們一家人的熱情招待。聽説他調來時是團場後勤處長。後勤處撤消後，已經三年多了，至今沒有正式任命具體職務，只是分管團場工副業生產。找了幾次地委組織部和落實政策辦公室，都沒有明確答覆，不知什麼原因。

12月21日，搭乘察布查爾自治縣種羊場運煤的大卡車返回伊寧市。站在大卡車上，凜冽的寒風迎面撲來，象刀子一樣刮在臉上。沒穿皮大衣，又沒戴皮帽，凍得全身冰冷發抖。車上煤灰隨風揚起，滿頭滿臉沾了一身煤灰，連眼睛也不敢睜開。回家一照鏡子，臉上黑乎乎的，象是剛從煤窯裏爬出來的挖煤工人。