自渡彼岸美文欣賞
那年,他17歲。
家貧。過年吃餃子,只有爺爺奶奶可以吃到白麪包的餃子。母親把榆樹皮磨成粉,再和玉米麪摻和在一起,這樣可以把餡兒裹住,不散——單用玉米麪包餃子包不成。那種榆樹皮餃子難以下嚥。記憶中,可以分得兩個白麪餃子,小心翼翼吞嚥,生怕遺漏了什麼,但到底還是遺漏了——還未知是何滋味,已經嚥下肚去。
衣裳更是因陋就簡。老大穿了老二穿,老二穿了老三穿,褲子上常常有補丁,有好多年只穿一兩件衣服,撐到上班,仍然穿帶補丁的衣裳,照相的時候去借人家的衣服……
記憶最深的是他17歲那年的冬天,同村鄰居有個18歲少年,有親戚在東北林場,説可以上山拉木頭,一天能掙30多塊錢。他聽了心動,於是兩人約了去運木頭,尚不知東北有多冷。他至今記得當時多興奮,亦記得那地名——額爾古納左旗,牛耳河畔,中蘇邊境,零下49攝氏度,滴水成冰。
每日早上5點起牀,步行20公里上山。冰天雪地,雪一米多厚。拉着一輛空車上山,一步一滑。哪裏有秋衣、秋褲?只有母親做的棉衣、棉褲,風雪灌進去,冷得似乎連骨頭縫裏都在響。眉毛是白的,眼睫毛也是白的,哈出的氣變成霜,衣服裏鼓鼓的是兩個窩窩頭。怕窩窩頭凍成硬塊,於是用白布纏了,緊緊貼在肚皮上,身體的温度暖着它,它就不至於被凍成硬塊咬不動。
不能走慢了,真的會凍死人。拉着車一路小跑,上山要4個多小時。前胸、後背全是汗時,山頂到了。坐下吃飯,那飯便是兩個貼在身上的窩窩頭,就着雪。到處是雪,一把把吞到肚子裏去。才17歲,那雪的滋味永生難忘。
然後裝上一車木頭,往山下走。下山容易些,只需控制車的平衡。上山4個小時,下山兩個小時,回來時天就黑了。
那是他少年時的'林海雪原。
進了屋用雪搓手、搓腳、搓耳朵,怕凍僵的手腳突然一遇熱壞死掉。脱掉被汗浸透的棉衣,烤在火牆邊,換另一套前一天穿過的棉衣。晚餐依然是窩窩頭。第二天早上照樣5點起,周而復始。
一個月之後離開時,懷揣1000元錢。1000元錢在20世紀70年代是天文數字,那時的人們一個月的工資不過二十幾塊錢。
回家後,母親看着他後背上被勒出的一道道紫紅的傷痕,號啕大哭。
那1000元錢,給家裏蓋了5間大瓦房。他説起時,輕聲細語,彷彿在説一件有趣的事情,聽者潸然淚下。
光陰裏每一步全是修行,不自知間,早已自渡。那零下49攝氏度的牛耳河,霸佔着他17歲的青春,直至老去,不可泯滅。
-
簡潔的情感的語錄摘錄86句
其實每一種感情都差不多,渴望失望不停期望。下面是小編精心整理的情感的語錄86句,僅供參考,歡迎大家閲讀。1、君知否?自那夜你我海誓山盟,拉鈎蓋章後,我這朵女人花的心事已不再為任何人搖曳,天上人間,我柔媚的情懷只等你來讀。2、明明自己也過的很陰暗,卻還要假裝太陽...
-
【推薦】2023年正能量早安語錄摘錄35條
當自己選擇了與眾不同的生活方式後,又何必在乎別人以與眾不同的眼光來看你。以下是關於正能量早安語錄35條,僅供參考,大家一起來看看吧。1、教育社會只拿小丑取樂,沒有其他的要求,一轉眼就把他們忘了;不比看到一個器局偉大的人,一定要他超凡入聖才肯向他下跪。各有各...
-
【必備】人生愛情句子合集80條
往後餘生,唯你一人。從相識到相愛,到願相伴一生。下面是小編為大家提供的人生愛情句子80條,歡迎閲讀,希望大家能夠喜歡。1、一夜春雨沁潤,滿地落紅,濕意濃濃,昨宵三更不能寐,心如殘花碎。晨夢醒朦朧,緩起開窗,碧水茫茫,思憶往事三兩重,彷彿昨日中。2、紅塵中,等你千年萬載,...
-
下雪心語大全50句
下雪天我以為每個人會變的不一樣點,外面的高樓大廈都像國小作文那樣銀裝素裹,小汽車也都鋪設了新的顏色,説實話,我還沒見過雪,記得國小鄰居寫了一篇《我渴望見到雪》被貼在優秀作文牆好久。所以第一眼看到雪我有些許激動,但是雨夾雪的北京户外,每個人都在專注着自己的...