記憶中的時光味道優美散文

最近迷上了做菜。其實，這事算不得是迷上的，原本就愛吃，只是從未曾吃上做過功夫，卻總想着有一天我要做出來。我總覺得“做”是一門有情懷的東西。這情懷也就聽着高尚，這事的目地一點不高尚，只有標籤，俗世的很，只為一種風采。

小時候，家鄉中記憶比較深的是兩道菜，一道是炒年糕，這道菜之所以記憶尤深，是因為做年糕時通常是在節日時節，具體什麼節日我想不起來了，只記得到了那時節會很熱鬧。小夥伴們會在一起玩耍，將年糕拿在手中，一邊跑，一邊嬉鬧，一邊吃年糕，吃到嘴中的年糕，特嫩，黏糊糊的，嚼不爛，口中滿是糯米的味道。

年糕也就剛做出來的時候不加作料幹吃才有味道，過了一點時候，年糕就會變得發硬，生吃不得了，除非用水煮，煮過之後還不能拿在手中，需得用一根筷子插着吃，味道雖是相似的，感覺卻大為不同，怎麼吃都不好吃。再過段時間之後只能炒年糕了，那味道我也不記得了。我只記得小時候吃年糕歡快的感覺，吃起年糕有種快樂。後來被爸媽帶了出來，國中的時候我媽做了炒年糕，有記憶在腦裏，到底是不是那種味道我不曉得，可至少對了我的胃口，自此還是愛吃起來。原本一直是我媽做，後來有時一人，就動了心思，自己做。

我小時獨愛吃炒菜，説不出什麼原因，只是覺得菜非得炒着才能好吃，並且汁水一定不要多，多了就不好吃了。初次炒年糕的時候，我倒了油，直接就將年糕下鍋翻炒。我見過我媽炒年糕，通常都是先放菜的，菜炒熟了過後，鍋裏頭就算不放水，都有水，感覺很糟糕。最糟糕的的是，我媽抄一道菜，同樣的做法，每天能做出不同的味道來，汁水多少還不相等，有時多，有時少。我説過我媽，我媽不給解釋，只説，“抄那麼多年菜了，要你教？”所以初次炒菜，我自然是按照我認為的方法來。

年糕下鍋之後，翻炒了很長時間，鍋中的油要是幹了，我就加點油，直到年糕變得金黃還帶點黑，我才認為年糕熟了，開始放菜。又是一通翻炒，不時加點油，油也不加多，怕汁水多。等到認為菜熟的時候，按我媽教導的，最後放鹽和味精，出鍋。一盤炒年糕黑黃相加，一點汁水都沒有，那種味道只得説，此中滋味不足為外人道也。

我吃菜雖然不好汁水多，但是一定要有一點汁水是最好的，那點汁水我認為是一道菜中的精華部分。我為什麼會有這樣的想法？則是因為我愛吃拌飯，加點汁水放進米飯裏頭，一碗米飯不要一點菜，我都能吃得乾淨。所以在我理想中的豐滿的炒年糕，最好是有點汁水卻不多的。

有過一次經歷，自然有第二次，第二次我鼓起了很大的勇氣。這次，我按照我媽的方式來的，先放油，再放肉，然後放菜，最後放年糕。順序很正常，可我初時炒菜最難吃的主要原因，是因為錯估了炒菜所需要花費時間。那時候我看了《紅樓夢》深知好事多磨的道理。心想，一道菜弄熟弄好吃，是不容易的，不容易的事情一定需要好長時間。可事實則是，炒菜對一部分人來説真算不得是好事，有些菜過程真的很短。當時我炒年糕還沒有大小火之分。於是我一直開着大火，抄阿抄的，等菜葉黃了，放入年糕，又抄阿抄的最後收尾，出鍋，那味道勉強吃得下，吃多了絕對出毛病。

我就很乾脆的認為自己炒菜沒有天分了，直接就放棄了。那時的我哪知道，越是“用力”的人，對正刺激的需求就越高，越不能忍受暫時的反饋，放棄是必然的。

重新撿起來，已經不知道是幾年以後的事。再做這道炒年糕是為何也不記得了，只是做這道菜前，我觀察了母親很多遍，認為自己記得了每個大步驟了，於是我開始做。我認為自己是學到了，可味道依舊差的遠了。原因則是，我不注重細節。因為懶，放棄了葱，姜，蒜，這些必備的東西。因為心急，不等鍋熱，油熱，就把菜放到了裏頭。這些種種的小細節一樣未作全，味道都是失之毫釐差之千里。

在我做出一道完美的年糕的時候，我已不知道經過了多少變遷和成長。

有些時候會做一道菜，別的菜你也就會做了。我按着炒年糕的'方法，我學會了很多種菜，每道菜也都有滋有味的。

我想，假如當初，我不能在最初的炒年糕上堅持下去，我永遠做不出任何一道菜。我又想，窮人愈窮，富人愈富，不是沒有道理的。我又遺憾，明白這個道理太晚了。也慶幸，我明白的還不算晚。

喜歡的第二道菜，只能用時過境遷來形容。沒具體的菜名，硬要説，就是豆瓣醬蒸肉餡。這道菜，我現在寫起來也是留着口水的，很難形容那是種何滋味。我只記得，浮在豆瓣醬之上的肉沫特別好吃，底下的豆瓣醬，用筷子粘上一點，摻一點伴在飯裏頭，就能嚥下三口飯，特別的滋潤。

其實，去年年底過年，在家吃過這菜，同是奶奶做的，也是同一道菜，我以為自己會和小時候一樣喜歡，可吃起來，味道卻是大不如前了。

雖然我吃得最多。

那時候我沒多想味道是怎麼不同的，只是單純的覺得不怎麼好吃。只認為是人大了，胃口變了。

後來，回想起來，方才得知，只因兒時不常吃肉，逢上趕集，我奶奶或許會買上點肉，還不定每星期都有。肉末配上豆瓣醬這種原本就下飯的東西，味道自然是極為滋潤的。

那道菜的味道，只是記憶中的特有時候才有滋味。

炒年糕，豆瓣醬蒸肉末。一道時光，一道成長。

此中到底是何滋味，如人飲水。