秋天的楊樹林經典散文

秋天的楊樹林中飄蕩着一種衰老的氣息，這與我的心情不合。

我漫無目的地走着，沒有目的的走動被稱為散步。那麼，我這是在散步嗎？我沒有這個概念，我只是走走。僅僅在一點上我的走動與散步的定義吻合，這就是散步雖然沒有要到達的目的，但卻有回去的方向；而我，儘管可能會走上很長時間，但仍不會走得太遠，必然會在某個不確定的時刻，掉過頭來往回走。

在沒有目的的走動中，我開始隨機地思考一些東西，比如説為什麼秋天的楊樹林裏衰老的氣息這麼濃郁？這與楊樹未老先衰皴裂不堪的容顏有關嗎？但我注意到，與其它的樹相比，楊樹的葉子幾乎是在蔑視秋天地仍然這麼綠！雖然也不時有枯葉飄下，地面所積卻不多。那麼，這衰老的氣息從何而來？它與仍然生氣勃勃地綠着的表象之間有一種矛盾，我就在這矛盾中走着，感到迷惑。

或許，一切我們認為有矛盾存在的地方，其實都是我們在那兒存在，而矛盾其實是在我們心裏楊樹並不認為自己這樣有什麼矛盾之處，只是我這樣感覺罷了。

但這一點只適用於客觀事物，人類社會的矛盾顯然不在此列。

所以，人可以在自然界的種種矛盾中散步，卻不可在哪怕是看起來似乎和諧的人類之中散步。

散步或者漫無目的地走動，因此最好是在幾乎無人之處。

這兒只有楊樹。

生而為樹卻既非紅木亦非松柏、果木，做了最被人輕視的楊樹，這也可謂是出身不由己了，而對於樹來説，道路亦不可選擇，因為它根本無道路可言，終身只能守候在一個固定的點上，大千世界，暫時屬於它的`只有名副其實的一抔土，在這一抔土上，它散步嗎？如果散步，它是如何散步的？用那些枝葉在空間中散步？但這很可能只是我的想象，它們從不散步，散步是一種奢侈，為生存而寸步不離生存崗位的它們，如何能有這個念頭？能夠散步的只有兩種人，一種是有閒階層中人，一種是雖然貧窮但一簞食一瓢飲亦不改其安然者。楊樹顯然兩者都不是。這世間的絕大多數人也都不是。而即使是能散步者，那散步其實也仍是有區別的，這就是一種不過是玩的一種方式，一種卻是思考的一種繼續。因此，對於後者來説，居於斗室坐着不動，也仍可以神遊萬仞思接千載地散步於比天空比海洋都更為闊大的心靈的空間。

我顯然不是有閒中人，那麼，我也是楊樹一類吧我和楊樹都身不由己，但都在時間中移行，並有着自己的空間。

楊樹似乎也同意這一點。它們一棵棵接力似的跟着我走，最後，我和楊樹都在樹林邊停住了，面前是一片收割後的田野，落日半隱，淡淡的餘輝中能看見暮靄正從裸露的土地上裊裊升起，有幾隻鳥慢慢地朝遠處飛去，很小，看不清是什麼鳥，彷彿只是幾團泥土竟然在空中飛。

我抬頭看了看楊樹上，這才發覺，樹上居然沒有一個鳥巢。連鳥也不願在楊樹上做窩麼？我再次感到困惑，我記得，我童年時家邊稀疏的楊樹上都有好幾個鳥巢的。時代真是發生了很大的變化了。

但秋風的風聲還是一樣的，楊樹也還是一樣的。