推着爹爹去村外走走散文

爹爹今年已經八十九歲了。六年前母親走了，爹形單影隻，踽踽獨行於老家空大寂寥的宅子裏，在無邊的寂寞裏度日 。幾個月前爹得了一場腦梗，幸虧三哥送醫及時 ，但依然將爹折磨的連走路都困難了，枴杖、助行器都不如輪椅了，趁着假期，帶上妻兒，回到鄉下老家，推着爹爹去村外走走。

一見到我們回來，老人家竟孩子般哭了起來，是激動，是想念，是盼望已久的親人突然出現，讓情感無法自抑······

一把攙扶住老爹，我眼圈也紅了，不敢和他直視，抬眼他望，院子裏那棵香椿樹枝繁葉茂、粗壯挺拔——兒時的夜晚，在村外看露天電影回來已經是半夜了，我騎在爹爹脖子上，那時那棵香椿樹還很矮 ，漆黑的夜裏，樹枝碰着我的頭，一下子就把我絆掉在了地上······為此爹爹愧疚了幾十年。而今，那棵香椿樹一如年輕時的爹爹，健碩高大。

爹是種莊稼的好把式，是生產隊裏的老隊長，地裏的莊稼活從沒落後過。

“我們去村外走走吧？”

去村外走走——現在對腿腳不方便的爹爹來説都是一種奢望。

爹很高興我們的提議，讓我們給他換衣換鞋，弄得像過節出遠門一樣隆重。村子裏，我那兒時的小夥伴們如今也都在全國各地打拼江山，成家立業，在老家難得見上一個。城市裏大量建房，出現了"鬼城"，而在鄉下，那些“荒村、空村”到處都是，偌大一個村莊，僅剩下幾十個人、幾個人，有的甚至空無一人。推着爹爹走在村子裏，他無比的激動：這裏是你二叔家，那是西頭你三嬸。“你四表舅你都不認識了，小時候，他揹你，你一泡尿給他澆的順脖子流。”——像我這樣除了上國小之前很少在家待的人，根本分不清村裏老人家的輩分和稱呼。每遇見一個人，爹都給我詳細的介紹，連他們的地裏收成、豬牛幾頭、子女成就都一一道來，快九十歲的人了，依然頭腦靈活、思路清晰，一點也不糊塗。

不覺間我們來到了西北河林場，這裏是爹從隊長位置退下來之後工作時間最長的地方。像審視老朋友一樣，爹仔細尋找着記憶中的痕跡。——我們是豫西南的一個平原村，有四個生產隊，一千來口人，每隊派一個可靠的人在林場值守。林場表面上看去是一個休閒自在之地，當年在村裏就流行這樣一首調侃歌謠——“娃兒娃兒，快點長，長大你也上林場，坐涼陰兒，拿高分，沒柴火燒了砍樹枝”。但實則一點也不輕鬆：年年育苗補栽，處處提防破壞，有人偷砍竹子松樹做電視天線杆兒，有人偷樹做房屋檁子，有人將牛羊趕入林場吃小樹苗子；林場裏有成片的竹杆園子，大片的`松樹林子，其餘的多是榆、楝、桐、椿、槐、柳樹等。 特別是柳樹，尤為金貴，多擇水而生，家鄉俗語説“前（院子前）不栽桑（樹），後（房後）不栽柳（樹），院裏不栽“鬼拍手”（楊樹風一吹會發出嘩嘩啦啦的響聲，鄉下叫“鬼拍手”）。人們對柳樹是既忌諱又喜愛——“死人難佔活柳木”，都説用活柳樹做棺材，埋在土裏經年不腐，是上好的棺木材料！林場挨着河邊生長的那棵最大的柳樹，是村裏人公認的給德高望重的老黨員海振大叔辦後事用的。後來，我離開了村子去外面讀書工作，林場也承包給了個人，聽説海振大叔走的時候那棵柳樹也早已被賣掉了。若是在炎炎夏日裏你走進林場，一下子像進入了一個避暑山莊。茂密的樹木鬱鬱葱葱，高大的樹冠遮天蔽日，感覺氣温陡降，頓覺涼爽！

而今天在這裏，我們看到的盡是些稀稀拉拉的樹毛子，原先的林場也被砍成了荒地。爹爹心情異常沉重，説現在的人功利、短見。

來到河邊，昔日那大片大片的沙灘不見了，河裏的深潭也淤平了，水中的“竄白跳子”（魚）也沒了。成了污濁的臭水溝子了，昔日那條河是“清凌凌的水藍瑩瑩的天”。晌裏，大姑娘小媳婦在河邊洗衣漿布，孩子們則在河裏嬉戲捉魚。到了傍晚，勞作了一天的漢子們，伴着夕陽的餘輝在河裏暢快的裸浴。如今，這情景只能在記憶裏搜尋了。

推着爹爹一路走來，我們都累了，五歲半的兒子倒是精神頭十足，猶如劉姥姥進了大觀園，一切都是那麼的新奇好玩：紅薯為啥埋在土裏？花生咋不結在秧子上？那牛拉過屎怎麼也不擦屁股呀？把爺爺問得一愣一愣的，答不上來。他還調皮的在地裏上躥下跳扮演鎧甲勇士，變身合體打怪獸，爺爺直誇他學得比電視都好看，樂得合不攏嘴，心情大好！

在路邊歇息的時候，爹爹又嘮上了，他不屑於我們的城裏生活，（這也正是他在城裏待不慣的原因） 。説那鴿子籠般的單元房，家家關門閉户過日子，過個馬路提心吊膽半天不敢動。還説瞧你們那日子過得，睜開眼都得花錢，沒錢你想上個廁所都難。又説，你看咱這鄉下，天高地闊宅院大，不比城裏別墅差，皇糧國税都免了，種地還額外補錢呢！地裏產那糧食呀，菜園子瓜果蔬菜呀，堆天擁地，吃啥有啥，那點不比城裏呀？家裏多好，早點回來吧，啊？！

遠處，一隻羔羊正在跪乳。

不覺間又轉到了責任田邊，爹爹的精氣神又足了，指着那黃橙橙的玉米棒子説：“估計這一畝地產量起碼在千斤以上 ”。説起莊稼和收成，爹爹如數家珍。

另一邊地裏，那不沾親的六叔家，正在收花生，拖拉機犁出了一地白花花一片的花生。見我們轉過來了，六嬸不由分説，撕扯着硬是送給我們一袋子幾十斤的鮮花生！無功不受祿，這讓我情何以堪啊。——幾十斤鮮花生也許值不了幾個錢，但若一定要用金錢去衡量的話，便是對那份濃濃鄉情的一種褻瀆。我想：農村老家裏的人骨子裏散發出來的那種厚道、善良、淳樸的“鄉親情”，才是漂泊在外的遊子們魂牽夢繞的“根”，是我們農村裏真正的“村魂”！

推着爹爹村頭轉，他感覺自己像個凱旋的勇士般自豪，更重要的是他的兒子們，個個日子過得順風順水，讓他驕傲。而這樣的兒子，竟孝順的推着他到處轉悠，真給他長臉啊！他甚至覺得，自己已不再是一個糟老頭子了，他自信滿滿，彷彿又回到了當年那個領導着幾百號人、讓人敬重的老隊長的時代了。心情那是大好啊！

轉眼假期就要結束了，臨別時，爹拉着我的手幾多不捨幾多無奈，讓我揪心。我甚至害怕和爹爹對視，我擔心我們雙方的眼淚會像決堤的洪水，一泄不可收。——記得在小時候，爹要去縣城辦事，我抱着爹的腿哭喊着不依要去，爹二話沒説，抱起我揹着就走了，往返四十多裏地怕我累着，一步都不讓我下地走。如今爹拉着我的手不依不捨，讓我無比心酸。他那緊鎖的額頭上，歲月侵蝕與雕刻的痕跡愈發的明顯。我摯愛的老爹啊，我在心裏説“只要您在，我必常來！”

説起這個假期，真是慚愧，沒帶老爹去名山大川，而是推着他老人家在村頭“旅遊”，聊聊家長裏短。但我知道，爹的內心並不在乎去了哪裏，花費多少，買了什麼，而在於，這個假期因我的回去而帶給爹的那份愉悦的心情！

這個假期，一無所得卻滿心歡喜！

“下個假期是在何時？”——爹一定會掰着指頭算日子！