《此生是我嗎》讀書筆記

作者已逝。這是他生前留下的影評，書評以及一些隨筆，人的肉體雖不再存在，好在總有文字留了下來。

其實這也是我開這個個人訂閲號的初衷，把生活過程中的一些心得、體會以及和女兒共同生活中經歷的一些小事、故事、圖片留下來，真的等將來有一天我不在了，女兒最起碼除了自己的記憶以外，還可以從這些數字化的存貯中去了解和回顧曾經和媽媽一起的生活，從另一個角度瞭解媽媽的日常的喜怒哀樂、追求或者喜惡，當然，前提是假如數字化存儲可以一直存在，假如她有一天突然有了要去了解的慾望......

跑題了，言歸正傳，這本書真的非常好看!無論是影評還是書評，都非常有自己的觀點和感悟，而且這些觀點和感悟都非常中肯和深刻，我猜他寫下這些文字的時候並不知道自己不久就要告別這個世界，他寫下的就是自己實實在在對這個世界的理解和看法，我個人覺得如果只看文字，他是豁達的，而豁達的人，即便知道自己身患絕症，文字表達的內容和精神也會是一樣的，於是我猜他對於自己的離開，應該是釋然的，感謝上帝!

他自己説：“我是一個卑微者，厭惡凌駕於別人之上，也不願被他人凌駕。我所做的，只是自願地向旁跨出一步，從主流生活中脱離而出，越過生活的無形邊界，藉助於評論和自由寫作的身份，成為一個旁觀者和一切主流的逃離者。而遊離與漂移，正是我內心獲取自由的一種自我酬謝的方式。對此，我自得其樂，過着閒散而又簡單的日子。這樣的生活其實相當奢華。因為放棄，即是一種奢華"。

他自己説自己的人生，“如同小説中的人物一樣，時常陷在不幸的深潭裏，為孤寂所浸透。一個孤寂的人書寫孤寂，像是昏黃燈光下的形影相弔，會融入更多的心酸和悲哀，時而柔弱得有點失去了驕傲......"

不禁想象他就是這樣一個人，孤獨的，友善的，沉浸於讀書看電影，和周邊的人友好相處但又有所遊離，沒有正式的工作，在電台主持讀書節目，平日寫些評論隨筆，日子過得自由自在也有所侷限…...他走的時候也是靜靜悄悄的，把手頭的事情處理好交代好，一個人住進了醫院，再沒有出來......

不知道他最後的心情和感受是什麼樣的，生前的這些文章你只能看到自我思維在文字中的`浮光掠影，我心底裏希望他是釋然的，就像他自己文章中寫的那樣“人生是一場虛無，幸福也是一場虛無……”

好在他留下的文字並不虛無......

　　書中摘錄：

《露西亞的情人》電影講述的是愛與欲的故事，讓人們清晰看到，性所帶來的美好與衝擊，以及它的不可扼制所帶來的摧毀一切的能量。你若沉迷其中，就會被其控制。你若遠離它，也就失去了人生的美妙。這是無法逃避的悖謬。而真正的悖謬在於你無法躲避這一悖謬，因為深植於人潛意識的就是這般既衝動又抗拒的力量。

《我最愛的季節》無論你喜歡什麼，那些季節總要一一走過。艾米麗正經歷秋季的風雨，母親在冬季裏，最終消失而去;子女嬉戲在春季裏，安託萬還沉迷於熱烈的夏季。

《與死者為伍》生命的輕和重，其實並不在於生是輕的，死是重的，或者相反;而在於正有了死亡，輕盈之中才有了沉重，兩者相互糾纏，彼此難分。

理查德·耶茨《十一種孤獨》，他習慣把孤獨和失意相連，把孤獨和寂寞並稱，按書中描述的人物內心所滋生的情緒，我更願把它們稱之為孤寂-一種介乎於孤獨和寂寞之間的情愫。。

《刺蝟的優雅》，一條金魚，不按人的意志，也不按它自身的意志而存在着。這意味着生命自有它獨立的形態，或者説生命形態大於個體，我的生命形態並不按照我的意志而存在。我唯一可做的，也許就是讓生命形態變得美些或醜些，有價值些或無價值些。

菲利普.羅斯《凡人》，人生是由許許多多的岔路與小徑組成的，對於凡人們來説尤其如此。通常，我們總是習慣朝前瞻望，並不在意已經走過的路途，不到特殊時刻不會轉身回望。但是，真正的價值常常被“遺落”在過往。收攏起灑落在各處的記憶針織，列數自己曾經獲得過多少珍奇，而不必急着往前衝-這是因為，生命最終是由過往的印跡緩慢刻就的。

納博科夫《説吧，記憶》，“半自傳體”是一種遊離在紀實和小説邊緣，打破體裁界限的新體裁，它在事件或事實的似是而非間引入了更多的重組的自由和想象，奈保爾、拉什迪、庫切等人都喜歡運用它。記憶有時是會失效的，它也有一定的保質期，同時記憶還會自動創作，在其中添加與刪節，想入非非和無中生有。“不管我的手法多麼巧妙，多麼謹慎，但在寫作的不是我的理智，而是我的記憶，我那誤入歧途的記憶”(納博科夫《絕望》)

雷蒙德·卡佛是個寂靜主義者，他的小説多是煩亂與喧雜以及小人物的無奈與悲哀，但他敍述的聲音是低緩的，輕聲的，欲言又止的，卻總能敏鋭地看到事物變化的細微徵兆…他讓我傾心的是，無論其內容如何喧騰，而他呈現的姿態總是寧靜的

福特《大瀑布》，生活中誰不會有問題，塵世裏總會有各種各樣的煩惱，並不因為物質充裕而減少，人們就是個瞎子，不知道人生之路上有哪些坎坷，哪些彎路在等候伏擊。福特沒有提供一條安全的出路。“因為我不知道答案”。

丹麥作家J.C.龔達爾《沉默的十月》，情感旋律，是的。每一種情感，總有它們的旋律，作為映現情感方式的一種特有聲音的匯合。兩個人的情感互動，長久的廝磨與生髮，會伴生出一種情致，逐漸固定為音型或類型。