摟樹葉樓來暖冬經典散文

王艾迎

時間老人宣佈，立冬了。

天越來越冷了，人們紛紛穿上厚重的衣服，姑娘們清爽的亮發零亂了，許多兒童和老人被吹到醫院的門診樓和住院部的病牀上，忍受着病痛，不得不掏出大把大把的鈔票。就是久經考驗的中年人，也佝僂着腰，搓着手，對冬天充滿了詛咒。早出晚歸的清潔工人，更是不時揮舞着自己的工具，把憤怒摔向了胡亂翻滾的樹葉。

這就是冬天，令很多人討厭的冬天。

但我卻對冬天充滿了無盡的眷戀。那是小時候的冬天，那是鄉下的冬天。那時候的冬天是温暖的，是美麗的，是令人陶醉的。

12歲以前，我在老家的農村學習、生活。每到冬天，我們這些小朋友，就有了一種使命感，自覺自願，拿起工具，摟樹葉，串樹葉，颳雪草，刷煨的，坐在熱熱的土炕上，營造冬天的幸福神話。

土炕是過去農村的烤箱，暖氣片。樹葉是燒炕的一種重要燃料，是冬季的戰略資源。誰家的樹葉堆大，誰家就會過一個温暖的冬天。因為大人們的主要精力是勞動掙工分，於是孩子成為摟樹葉的主力軍。因此，小朋友們把摟樹葉當作一種職業，當作一種能力的競爭和比賽。

每到冬天午飯後，個頭還比較小的我，就揹着竹子揹簍，拿着竹子耙耙，或粗鐵絲與木頭做成的耙耙，與四五個小朋友一起，下到臨近的那個溝裏去摟樹葉。那個溝兩邊的坡上，有成片成片的冬關樹林（從現在來看應該是一種楊樹）和洋槐林。冬關樹枝長葉茂，葉子寬大厚實，耐燒，摟起來也比較容易。洋槐樹樹形小，樹葉也小，摟起來費事一些。我們一般先摟冬關樹的葉子，最後摟洋槐樹的葉子。到了溝裏後，有些年齡稍長的孩子就會起心眼，把大樹葉多的一塊地方，劃為自己的.領地，讓別人離他遠一點。小一點的孩子雖有意見，但也沒有明顯表示不滿的。大家爭先恐後，把樹葉摟成堆子，然後分頭往揹簍裏攬，裝滿後，用手壓，用腳踏。有的孩子，揹簍已經滿了，但摟的樹葉還有，就折一些小的樹枝，插在揹簍的周圍，用今天的話來説，就是做了一個加高箱來裝。還裝不完，就送給別的好朋友。在這個過程中，稍不注意，手上，腳上，就會被混在樹葉中間的刺扎傷流血。這種事，司空見慣，孩子們也不怕，發現刺，用指甲掐住，用手拔，或者回去後，自己找縫衣針往出挑。

大家一塊來，一塊回去。有的孩子小，揹簍裝得太飽，背不起來，抓住旁邊的樹或草往起背，再不行，別的小朋友就幫忙往起扶。下坡容易，上坡難。下坡時揹簍是空的，上坡時是實的。溝裏的坡路比較長，大約有八九百米，比較陡，大概有40多度。還沒走多少，全身就會微微出汗。雖然沒有穿襪子，更沒有手套，但已經熱得想脱衣服了。上坡時，我們往往要歇一兩次，但不是把揹簍放在地上，而是背上揹簍靠在半崖窪，一手扶着耙耙，立幾分鐘，再往上背。

回到平地，走不到一百米的路，我就回到了家。把揹簍的葉子倒在過去的樹葉堆上，看着樹葉堆又大了一些，感到説不出的高興，心中的温暖就增加了幾分。自己大聲叫，“婆，我摟葉葉回來了”。在炕上做針線活的祖母趕緊應聲道，“狗娃回來了，把手洗淨，鍋裏有熱紅芋，拿到炕上來吃。”這時候，我心裏總感到無比的幸福和香甜，這是祖母對我的獎賞。我急速取掉門扣，推開灶房的門，把臉盆斜靠在水甕上，舀半馬勺水，把手洗一洗，揭開木鍋蓋，拿出有點發燙的紅芋，左手倒右手，右手又倒左手，進到祖母住的廂房裏去。祖母高興地説，“快上炕，坐到窗跟炕眼門這裏，這裏最熱。”我坐上去，那裏果真是最暖和的，手一挨席，還有點發燙呢。我有時摟樹葉回到家，吃的是糜面璜（用糜面做成的饃，味道很甜），有時候，吃的是曖在鍋裏的甜柿子。我一邊吃這些好東西，一邊聽祖母講村裏的趣事，古今（謎語），故事，心裏總是樂滋滋的。王祥卧冰、烙碗記這樣的故事就是她那時候講給我的，至今記憶猶新。

因為年齡小而不能下溝摟樹葉的小孩子，自覺自願找一根兩三尺長的細竹子，讓家長在一頭插上一個玉米芯，把另一頭做尖。他們拿上這個工具，在家附近的地方扎樹葉，扎滿了，就取下來，放在家裏的樹葉堆子上。他們紅紅的臉蛋，也把寒冷的冬天照得?a href='' target='_blank'>雨擁摹?/p>

沒有了樹葉，我們這些小孩子就把目標對準了村莊周邊的小草。這些草就象現在城市裏草坪的草那樣，葉子很細，但低一些，也沒有草坪的草那樣茂密。我們把這種草叫作雪草。冬天，雪草就幹了。我們對付雪草的辦法，就是用一個叫刮刮的工具。這個刮刮也簡單，就是把一個比成人胳膊稍粗的木頭裁成一尺五寸左右長，用鋸鋸一個深壕，墊一點碎濕布，安裝一個刃片，再安一個木把就成了。我們這些孩子拿上這樣的刮刮，到雪草多的地方，刮來刮去，把地皮颳得乾乾淨淨，不大的功夫，就能刮一大堆雪草，相比於到溝裏摟樹葉，這實在是輕鬆多了。刮來的雪草，裏邊有很多細土。我們在攬時，用手輕輕在堆子上邊攬，把土留下來。不大一會兒的工夫，就會裝滿一籠。

另一種對付雪草的辦法是用棗刷刷來刷。這個棗刷刷，與現在放在地上的拖把一個樣子，拖把布所在的位置是由帶刺的荊棘做成的，比較密。用棗刷刷的人有時候是大一點的小孩，有時候是六七十歲的老人。用棗刷刷來對付雪草，不叫刷雪草，叫刷煨的。那時有一個笑話，在孩子們和大人間流傳。説是老遠看，煙山土霧，走近才發現是一個老漢在刷煨的。這個笑話的本意是指有人愛吹噓，風聲大，雨點小。但從本源來看，也説明，刷煨的這活比較髒，容易揚土。

摟樹葉，颳雪草，刷煨的，是那時農村小孩冬天的主要工作，也是他們的樂趣所在。幹完這些活，我們坐在用樹葉和雪草燒熱的炕上，把冰冷的小手放在被窩，或壓在屁股下邊，有一種特別的舒服感。有時在熱炕上看書，有時睡覺。如果再覺得寂寞，我們就邀請幾個小朋友，拿出一盒“躍進”牌撲克，在炕上玩起升級的遊戲。如果覺得還不盡興，就到外邊的巷子去，推杏胡，跳方，打麪包（用紙做成的一種玩具，打翻論輸贏），滾鐵環，把渾身弄得熱熱的。

如果再冷一些，我們也會在室內生起土火盆，架上自家燒製的木炭，那無煙的炭火，似乎能把冬天的寒冷燒個一乾二淨。

那時候的冬季，室外温度比現在更低一些，我們穿的衣服也不多，但並不感到天太冷，也不大得病。那是因為有樹葉、雪草燒的熱炕，給了我們温曖，有慈祥的親情養育着我們，有運動給了我們熱量和歡樂。更重要的是，我們用我們的小手製造了温暖的冬天。

如果能穿越，我還想走出有暖氣的房間，回到故鄉，去摟樹葉，颳雪草，刷煨的，把勤奮揀起來，把責任摟回來，把寒冷的冬天變得曖暖的。