多麗絲·萊辛語錄

多麗絲萊辛（Doris Lessing)和許多總會流露一點兒歇斯底里天性或過度自戀的女作家不同，她的筆調是冷靜而優雅的。譬如説，如果她的文字流露着情緒，那種情緒毋寧説是愉悦或憂傷，而非歡樂和悲苦。我所讀的她的第一個作品是《貓語錄》，並因此而喜歡上她。我所非常喜歡的另一個女作家弗吉尼亞伍爾芙也是英國人。貓語錄很簡短，寫一隻氣派高貴的貓晚年因疾病失去了一條腿，過着一種殘廢貓的屈辱生活。清新的生活語調慢慢滲入到人性、生命靈性的深廣領域。

我在此要摘抄幾句我所喜愛的文字，以昭示她的風格：

“擁有貓是多麼奢侈啊，使你的生活時刻充滿令人驚豔的喜悦，讓你體會到用手掌撫摸一頭野獸光澤柔軟皮毛的美好感覺，在寒夜醒來時那緊貼着你的温熱身軀，還有那甚至在一頭隨處可見的土貓身上，也能見到的優雅與魅力。當一隻貓輕輕悄悄地走過你的房間，你可以在他那孤寂的.徐行步伐中，瞥見花豹，甚或是黑豹的影子。”

“很久以前，當他年紀還小的時候，我就瞭解到，這是一隻需要你全部注意力的小貓，因為若是你沒把心放在他身上，他立刻就會知道，他絕對不允許你心裏想着其他事，只是用手機械地撫摸他，更別説大喇喇地拿本書看了。他只要一發現我心思飄向遠方，不再注意他時，他就會靜靜地走開。所以當我坐下來跟他在一起時，就表示我正在讓自己慢慢沉靜下來，把一切的煩躁苦惱和焦急緊張全都拋到九霄雲外。每當我這麼做的時候（當然也要看他的心情，最好是選在他並未感到疼痛或焦躁不安的時候），那麼他就會用一種難以捉摸的巧妙方式讓我知道，他了解我正在設法接近他，接近貓，接近貓的本質，找出他美好的地方。人和貓屬於不同族類，但我們企圖跨越那阻隔我們的鴻溝。”

只有一個不把動物當作玩物、寵物或是卑下之類的人，一個把他們當做充滿靈性的生命來尊重來愛的人，才可能寫出這樣美麗的東西。這是一個多麼深沉悲憫的世界，我至今還不能瞭解。雖然，我也餵養動物，但問題在於我只能在乎效率，我認為一個動物不受餓不被-虐-待就足夠了，不可能再顧及他的情緒。但我能體會那種和動物呆在一起的平靜。有時候，我喂完橋底下的那隻老貓，就坐在石凳上休息一會兒。老貓就坐在旁邊，不叫也不和我親暱，眼睛望着河水。如果我看看他，他就往我這邊靠一靠，但他很清楚我不允許他坐到我腿上，所以他最多是靠在我旁邊坐着。這個時候，我就覺得無比平靜了，是和任何人呆在一起都不可能有的平靜。