我丟失了我的童年作文

那一刻，我終於明白歸有光的幸運——他還有一座實實在在的項脊軒供他去憑弔，而我除卻記憶什麼也沒有了。

我不認得這充滿現代氣息的林立着的高樓羣，也不認得這寬闊平坦不斷有車呼嘯而過的柏油馬路，更無法弄清這縱錯複雜的街道羣。這個地方與我記憶中的詳和安靜的的小城差距甚遠。我的童年時代在此度過，小城靜靜地被安放在我最為柔軟的內心深處，像包裹着一個夢。可我卻再也認不出它了。童年的印跡與小城特有的古樸閒靜氣息一同被現代化的潮流裹挾着消失在我無法企迪的高度。

十年不短也不長，卻足以徹底摧毀我童年時代的夢。我失魂落魄地走在街道上，沒有哪一處路標帶給我親切感。我不認識這個陌生的城市，它也不認識我。

還依稀記得道路兩旁曾種着一排排在我看來高不可及的合歡樹，粗壯的枝幹和盤虯着的老根讓兒時的我油然升起一種敬畏之情。合歡花如同細雨般成扇狀，在記憶中總是紛紛揚揚地落着。每日母親騎自行車載我回家，地上早已散落着大片的合歡花，像是鋪着一層粉色的地毯。殘陽如血，落花如雨，這恐怕也是我最初的詩意了。

最愛合歡花，每每總是要撿一大把回家。

道路兩旁的合歡早已被廣玉蘭取代，看着那排同樣挺拔雋秀的植株，卻不是記憶中的合歡，讓我突然荒誕地認為兒時的記憶都是錯的，再不然，就是來錯了地方。有千言萬語湧上心頭，張張嘴，卻什麼也説不出來。

我約莫是丟失了自己的童年。被歲月沖刷過的小城，乾乾淨淨，什麼也沒留下。

恍惚憶起兒時的朋友們，那時正處於天真爛漫的年齡。最愛一起在畫紙上畫滿複雜繁縟的雲彩和花朵，總是一筆一筆耐下性子描繪，將所有的想象力融合在繁複華麗的花紋裏，曲折細密的線條飽含兒時的熱情和幻想。也曾一起比賽單手騎自行車，雖然在自己離開前也無法完美地用單手保持自己的平衡，這也成了童年無法填補的遺憾。

曾一起徜徉在合歡樹下，看金色的陽光透過層層疊疊遮擋的葉子，輕盈地飛舞在微涼的指尖，在地上灑滿跳躍着的濃金色光斑，像一片金色的湧動着的波浪，真像一片海。或許那就是海，承載童年的歡樂與夢想，悲傷與榮耀。不斷拍出細碎的浪花，温柔的包裹着我和童年的玩伴，守護着那方小小的淨土，卻終抵不過時光的消磨、物慾的侵襲，漸漸湮沒在內心深處。

在乎的，不在乎的，終是挽留不住。

或是聚在附近的公園裏，在當時就已斑駁的紅漆木亭中躲藏，被找到的話就會咯咯的灑下一串歡笑，再一起去找其他的躲藏者。一起攀爬那裏最高的、有些鏽蝕的滑梯，從最高處滑下來時一陣尖叫。

有時則擠在公園做成象形的石凳旁閒聊。

這時就會有人説：“你們近距離地觀察過大象麼？”

我們會紛紛搖頭表示沒見過。那人便會挺起胸，頗為自豪地説：“我就見過，它的身體有那——麼大。”張開雙臂象徵性地比劃兩下後，繼續道：“有兩根這麼長的牙齒漏在外面。”

這就讓我錯愕了，我只知道大象很大，有很長的鼻子，卻不知道還有露在外面的獠牙。

“牙齒長在外面，怎麼吃東西呢？”

對呀，這該怎麼吃飯呢。低頭思索了一會，便會有聰明的人接道：“它的嘴裏肯定也有牙啦。”

大家紛紛點頭表示贊同。我卻追問道：“那麼，長在外面的牙是幹什麼用的呢？”

大家沉默一會，便把這個問題略過了。

現在的.我已經明白那對長而堅硬的獠牙是象力量與野性的象徵，卻同時也是它們痛苦的根源。但彼時的我們還不懂人類的殘忍也貪婪，乾乾淨淨，未觸黑暗。聯繫着我們的是最為純潔，卻也最為堅固有力的友誼，伴我走過那段天真美好的時光。

直到有一天連繫斷了，拼命地掙扎着伸出手想要拽住，卻終從手心中滑落。

終是再也回不去，找不到，卻也忘不了，漸漸隱退在哀莫大於心死的傷感中。

即便是現在我也還是想再去找到他們，告訴他們我願意和他們再次畫滿精細繁複的圖案，和他們再比一比單手騎車，和他們一起撿合歡樹的花朵，一起在公園裏玩到夕陽落山，但這也只是“我想”而已。不少人搬離了這個小城，與我徹底斷了聯繫。

有人指着這座陌生的城市，對我説：“看，這就是你兒時生活的地方。”這讓我所有的記憶都像是成為滿紙的謊言。不，這已經不是那座養育我的小城了。

這只是一座普通的，與萬千地區都雷同的城市，它早已不屬於我，我也早已不屬於它。

我丟失了自己的童年。

更悲哀是是，連像“今已亭亭如蓋矣”的枇杷樹一樣的證物都沒有，物非人亦非。