過去的慢時光散文

喜歡巴爾扎克。他的九十六部《人間喜劇》，只差幾部沒有找到，很遺憾。

過去時光慢，有很多時間讀書，書店裏每三五天就有新書，如果一星期沒有去書店，就如同心裏長了草似的；那個時代，買書的人比買衣服的人多。

巴爾扎克老先生，綠豆大的事情，要用二十頁紙的時間，給我講天旋地轉的道理；因為講的太慢，把身邊的女人都講老了，只好打了一輩子光棍。他講故事慢，他的故事裏的人也慢，《歐也妮·葛朗台》裏的老葛朗台是個大財迷，收租子怕收來假錢，常常衝着硬幣吹氣聽聲音，那聲音傳的也特別慢，今天剛傳到我的耳朵裏。

我也喜歡列夫·托爾斯泰。他都八十多了，還像年輕人似的鬧離婚，真是放不下貴族的架子。他的心裏，真的有一團火呀，那激情燃燒着他，衝出了家門，勇敢地死在尋找真理的路上。現在的人，哪有時間去找真理呀，只顧着掙錢了。

契科夫的夾鼻眼鏡連腿都沒有，可它就是掉不下來，為什麼呢？小時候百思不得其解。現在想明白了，那不光是他鼻樑子高，更主要的原因，那是他在瞪我的時候，眼珠子滾動的特別慢，才不至於把眼鏡震下來。

喬治·桑是法國最有名的女作家，修養特別好。肖邦一發脾氣就愛摔東西，摔得都特別重，聲音大到從這裏都能聽見。肖邦摔了十年，她都沒有發脾氣，不是她不想發脾氣，只是她的脾氣還沒來呢，肖邦就像個孩子似的多雲轉晴，把她哄好了。可見慢性子也有慢性子的'好處。

費奧多爾·米哈伊洛維奇·陀思妥耶夫斯基是俄羅斯與列夫·托爾斯泰齊名的作家之一，把他的着作摞起來，比他的名字還長；最著名的代表作是《罪與罰》。他善於精神分析，慢條斯理的講起來，很深刻，常常以為他筆下的人物多少都有些精神不正常。如果讓現在的年輕人去讀他的書，那就不僅僅是主人翁不正常的問題了，就連讀者也要聯繫心理醫生了；他是我最喜歡的作家之一，讀過他很多書，所以一般人誤以為我也有些不正常，其實只是他們的錯覺。

現在，不但巴爾扎克的書很難見到了，就連書店能存在多久都是個問題。我那朝思暮想的《人間喜劇》，恐怕是蒐集不全了吧！