孤獨的守望抒情散文

一棵經歷了幾十年風雨的老樹，一抹如少女緋紅臉頰的晚霞，伴著一位白髮如絲的老媽媽，在每個天氣睛好的傍晚點綴著村莊，那是母親長久以來的守望。

冬日的陽光，看似溫暖卻沒有多少溫度，八十多歲的母親，依舊在有陽光的午後，坐在門口如凳子般的平石上，晒著暖暖的陽光，看看老樹，看看路過的鄰居，再聊聊她的兒女子孫們，一直到夕陽染紅了西邊天空，一天過去了，她知道那時候我們都不可能回家，但她還是在起身進家門前，朝著村口的方向望最後一眼，滿足她想念我們的心情。在夕陽西下的晚霞裡，母親又開始為她一個人做著簡單的晚飯，每每此時，坐在城裡的我，每天在傍晚回家的路上，看著夕陽西下，總會想起年邁的母親孤獨地做飯，一縷炊煙裊裊在小院裡升起，又突然想起兒時，炊煙散盡，在外玩耍的我們，總會被母親催著吃晚飯。此時，也不知道母親吃飯了沒有，因為母親不會用電話，母親的一切，是我在遠方最為牽掛的心事。

北方的冬天很寒冷，母親在寒冷裡似乎習慣了，回家幾次坐在母親燒熱的炕頭，我的心不是滋味，母親依然自己燒炕，不習慣用電熱毯，我帶回的東西，都成了擺設，每逢家裡來鄰居，母親有時會在與鄰居的聊天中，無意中拿出這些好東西，或誇讚我，或感嘆時代，或者是想我了，借物思人吧。

母親一生沒有去過大地方，現如今城裡的生活讓她很不習慣，缺少了她的老鄰居老姐妹，缺少了她的老樹和石凳，缺少了她的熱炕頭，母親在柔軟的沙發上數次地挪動，在軟軟的床墊上卻是徹夜無眠。我們上班了，她獨自在家裡無所適從，現代的天燃氣讓她有點恐懼，電視讓她看不懂，更沒有人陪她說話，她不知道自己該幹什麼才會讓時間過得快些。幾天後的一晚，我去了母親房間，才知道原來母親有好多的不習慣，她的眼裡有點淡淡的歉意，對於我們的心意她很明白，但她還是想回到鄉下，一個人守著擺有父親相片的'家裡，她總說父親一個人在家很孤單。聽完母親的話，我心裡很酸，眼睛不忍再看母親期盼的眼神。第二天，我送母親回家了，一路上，離家越近，母親的笑容越多，她看到了一路上讓她熟悉的一草一木數房數人，看著母親好看的笑容，我明白了她的內心，她寧可在寒冷的老家孤獨，守著老房子和一堆兒孫們的照片，享受屬於她一個人的清靜隨心的生活，也不願在城裡生活。

下雪了，家門牆外的那棵老樹掛滿了銀花，好似八十多歲母親的銀髮，日夜守望著我的歸來。母親的守望讓我在整個冬季牽念，過年了，我急切地回家，遠遠踏在雪路上，就看到了母親瘦小的身影，她在門口掃雪，一直往我們回家的方向掃，母親抬頭依舊張望，卻沒有看到我們，歲月已經讓她的視力衰退，聽力也下降了，我遠遠地看著，心又一次酸了，我快步走去，拂去母親彎腰掃雪時飄落在背上的雪花，母親轉身，看到我，臉上笑容帶出了道道很深的皺紋，我抱著母親的肩，笑了，接過母親手中的掃帚繼續掃雪，母親便回家為我做飯……

幾天以來，與母親一起在廚房忙碌，每到晚飯時分，母親就很累，趴在炕沿邊很快睡著，我輕輕替她解下圍裙，脫掉鞋子，給她蓋上被子，美麗的母親，已是皺紋滿面卻依舊很好看，看著她帶著微笑的臉，輕輕把她的手從我的手裡拿開，再去廚房做沒做完的事情，灶臺裡的火熊熊燃燒，就像母親燃盡一生的青春和精力，養育了我們。我一個人呆在廚房，心好久不能平靜，想著母親在晚年裡依舊還要在廚房忙碌，心裡就很痛。

時間如梭，和母親在一起的時間總是過得很快，收拾好行李不得不又一次告別母親，她緊握我手，看著她眼睛不斷地眨，眼角快溼了，我知道母親又捨不得我走，每每此時，我好難受，也舍不下年邁的母親，也不忍她一人靜守孤獨，但城裡的生活並不能帶給她快樂。我在心酸中戀戀不捨地鬆開母親的手，步步回頭，直到路拐過了彎，母親的身影再也看不到。把母親的心意帶在身邊，在多少個日子裡，吃著母親為我烙的餅，想像著她的狀況，我瞬間很揪心，本是她享福的時候，卻不能守在母親的身邊，為她分擔憂愁和孤獨。每見一次母親，心會更難受一次，而每次母親總是在微笑裡希望我們在外工作生活都好，她就很欣慰。

人生有味是清歡，母親習慣了這樣的日子，習慣了悠閒中那份有著淡淡牽念的生活！

如今母親一個人在老家，孤獨地守望著遠方的我們，怎麼也不肯離開她生活了一輩子的地方。老家有她年輕的身影、她美好的記憶，還有與世相隔的父親，還有那棵老樹，都是母親依依不捨的眷戀情懷！

一棵老樹，一抹夕陽，一位母親，這幅如畫的美景總在心間徘徊，牽念的心，總在夕陽西下的時候飛回老家，留在城裡的，只是一副有著溫度的軀殼！在夜晚的夢裡，多想依著母親到天亮……