春風不化雨散文

這幾日時常會在熟睡的深夜被滾滾春雷驚醒。有時候夜半還未休息，坐在電腦前寫東西，被那勢如破竹的炸雷聲驚得坐立難安，於是快快起身去看看獨自在隔壁房間沉睡的寶貝有沒有被嚇醒。

這麼一來一回，睡意便都消散了。風雨呼嘯著拍打窗戶，春雷從遙遠未知的地方更迭而來，於是，夜，更深更漫長了。

白日裡太陽的光照最炙熱的時候，尚有那隆隆的聲音，裹挾著塵世喧囂穿入耳膜。

彼時離小舅辭世而去已有八年之久了。是八年麼？自己也不大確定。好像選擇性失憶，那段眼睜睜看著阿公阿婆急速老去，白髮人送黑髮人，全家人沉浸在哀傷裡的日子，很多細節都因為自己內心的抗拒不能確卻的回想起來了。

年邁的老人為了自己幼子的離世悲痛欲絕，我們卻是為了他們不該經受的痛苦而哀傷。

老年人格外堅信命中註定，命與不命，沒有人說的清楚。往後幾年的時光裡，他們尤其依賴代人算命的神婆，通過神婆的推算“問神”，得知已逝的人如今過的如何——在這個世界裡，人死後並沒有消失。並不是指尚且活著的人的精神世界，而是那些人，在許多人的精神世界裡，真真實實的生活在另一個地方。那個社會，全由去世的人構成。

至於人類有沒有靈魂，辭世後又真正會到哪裡，至今也沒有什麼科學依據去證明一切不過是活人的遐想。但那個世界存在的意義，或許就是為了安撫類似阿公阿婆這樣活著的人的心靈——於他們而言，至少早早離去的孩子還沒有消失，他只是生活在另一個自己看不到的地方。

這樣一想，我自己也是十分感謝那些能“通天命”的神婆的。

我去到阿婆家的時候阿公正在搗鼓一張阿婆過期的身份證，將小舅年少時候的五分相從畢業證書上扣下來往上貼上，又拿了紙筆去臨摹上面的內容，企圖將那張老舊的身份證換成他們已辭世兒子的身份證明。

寫到這裡，窗外又狂風大作，帛裂天際的閃光過後另人胸悶的雷聲尾隨而至。不知怎麼的，沒來由的心慌。春風不化雨，雨，成片成片的拍落下來了。

“算命的神婆說你小舅媽當年沒有把身份證燒給他。”燒，是此世界與彼世界唯一存在的媒介。

阿婆言語間是不變的笑意，我卻聽的心酸，她最心愛的幼子已辭世多年，而那個她現在仍稱呼為小兒媳的人和她的小孫子，早與我們斷絕來往很多年。當然不會為了身份證這樣的事去聯絡她。

我看著阿公佈滿溝壑，又因為年邁而顫抖的手在不停的搗鼓那個叫做“身份證”的東西，跟著他顫抖的雙手，一顆心不住的發顫。開啟微信，小心翼翼的請求做廣告公司的'朋友幫我做一張卡片——怕造假身份證這樣的字太過刺眼，只好請求他，幫我做一張卡片，做成身份證的樣子，再說明其中緣由，忐忑等待回覆。好在微信另一端的人答應了，於是馬上叫停阿公手中的忙碌。

“還有一件事，”阿婆笑笑的說“算命的神婆說還有一個放檔案的手提包也沒燒過去給他，他每天出門夾在腋下的那個。”

小舅生前的確是有一個手提包，出門工作時必是夾在腋下。如果說“算命”不過是一些人乞討生活的欺詐手段，那麼這許多關於過去和逝去人的生活細節，他們又是如何得知？

“那個沒事，可以買得到，明天我去買一個新的就可以了。”我不敢明說，那個他曾經的家裡，有關與他的一切事物，恐怕早已被幹淨抹去。就像那張國中畢業本上撕下來的黑白泛黃五分照——明明家裡是有他辭世不久前拍下的證件照，可是現在翻空整座房子也找不到了。

仍是逃避著不去回想小舅身前和辭世時的種種，可是阿婆開啟的回憶已經關不上了，笑容抿成淡淡的將回憶說給我聽。

我暗自強壓心中的抗拒聽她娓娓道來。在過去幾千個日月後，隔代的我仍不願去觸碰的事實，在阿公阿婆垂垂老去的心裡只會是加倍又加倍的疼痛。這種疼痛不會因為時間的消失遞減分毫。

也是在這個時候我才知道，那時候一消失就整日不見人影的阿婆，是去遠處的火葬場裡，去到那座放置小舅尚未入土的骨灰盒的簡陋房子下，暗自哭泣了。那半個小時顛簸的車程，那回程時的心痛與不捨，該是多廣的一片苦海。

而這幾年的時間裡我們又做了什麼呢？過去也好，餘生也罷，我們所能做的，不過是給他們儘可能多的陪伴，不至於讓他們愈加的孤獨苦楚。

三毛曾說，做母親的愛，當嬰兒誕生的那一霎卻已是一生一世，地老天荒。

這份愛不會因為其中一方的離去而消失。

我已想不起來他們年輕時候的樣子，年少時的我從未去細看他們的臉，從未關注過他們在經受歲月洗禮後的滄桑。而當我在歲月的長河裡被滾滾紅塵摧殘得身心俱疲，想起來要去看一看，去記住他們音容笑貌的時候，才驚覺他們早已不再年輕。阿婆也不再叫我幫她拔去新生的白髮——她滿肩墨染的青絲，早已變得花白，取代我的，是阿公手中的染髮劑。那些白髮永遠也拔不完，黑髮也永遠不會再生出來了。

清明將至，不日他們要趕回老家修建自己離世後的“居所”，而後便要開始掃墓。在那座不老的墳前，他們又要暗自嚥下多少心酸思念的苦淚？

在世界剛起變化的那段時日裡，阿婆最常掛在嘴邊的話便是“生死無常”，總是有意無意的提起自己不可預知的“歸期”，阿公對自己生後“房舍”修葺更加上心。最初阿公聽見自己幼子辭世訊息的時候並沒有落淚，可是那時候，他們最渴盼的，或許是自己也能跟隨而去吧。可是這世間仍有太多的羈絆不能讓他們撒手。

這是活著的羈絆，也是活著的悲哀。

曾經在年少的時候，無數次被抑鬱纏身折磨，那時我的所想，我的羈絆，便是這一雙花白頭髮的老人。待到他們歸去，我便可卸下沉重的枷鎖，跟隨他們遁入空門，或在深山古剎青燈古佛了此一生，或在陽光普照的大好春日裡闔眼辭世。

往後我也有了自己的愛人孩子，羈絆，便是一生一世不能捨去的了。始終要明白，人，並不只是為自己而活，那些自己深愛的人，深愛自己的人，一定是你活下去的希望和勇氣。