寫給母親的散文隨筆

六月的天氣裏太陽火辣辣的曬着，湛藍深邃的天空，掛着如同火球一般耀武揚威的太陽，就連雲彩好像被太陽燒化了，此刻都也消失得無影無蹤。樹也被太陽曬得垂下了頭，鳥兒們無力地飛着。小狗耷拉着腦袋，趴在一角陰涼處伸長舌頭喘個不停。往日熱鬧的街上此時看不到幾個人，只有早上和傍晚才會出現幾個鍛鍊身體的老人。一切的存在都顯得奄奄一息，無精打采的垂着腦袋。她伸出那雙被灰塵和泥土佔滿的手抹去額頭上的不斷湧出的汗水，然後抬頭望望天空，只覺着一陣眩暈，心裏卻在不住地祈求着下午天氣可以轉好一些，哪怕來點些許的微風也好，也比在這大太陽底下幹活輕鬆不少呀。周圍一起來的婦人趁着工頭不在，早都溜出去買水了。她停下來拄着鐵鍬朝着不遠處的汽水攤望了一眼，喉結動了一下，嚥下一些唾沫來，還是忍住了心裏想着買瓶水解渴的衝動。畢竟，掙些錢不容易呀，家裏兩個孩子還在上學呢。

太陽越發地高了毒了，她被曬得口乾舌燥，豆大的汗珠不斷地從筆尖上滴落下來，砸在地上，留下一個碩大的坑窪，引得一陣灰塵肆意飛揚。她摸出褲兜裏的手機，看看時間，還差十五分鐘就是十二點了，孩子馬上就要放學了，可是自己還在工地上幹活。這麼想着的時候，一陣驚慌不安從心底裏竄了出來，以至於使得她越發地焦急起來。還沒到下班的時間呢，她就拿起自己的鐵鍬匆匆忙忙地走了，任憑後面工頭一陣氣急敗壞的怒罵，但這些她早已經是顧不得了。

回了住處，在這間當初花了五百塊錢租來的小屋子，她顧不得換下身上被混凝土染得烏七八糟的髒衣服便急忙洗了手，然後下一秒鐘已經開始切菜洗菜了。兒子讀高三，小女兒讀高一，學習很辛苦，兄妹兩個每天放學回來都沒時間自己做飯，她只得把家裏和地裏的活計全部丟給了男人，在鎮上租了間給孩子陪讀。雖然家裏一年的莊稼會耽擱不少，但想着為了兩個孩子的學業，她便有了可以讓自己心安理得的理由。兒子不一會兒就進來了，她卻剛剛才把菜切好洗乾淨。她面帶歉意地看着兒子説再等一會兒，馬上就好，馬上就好。哪知兒子根本不領情，一甩臉色就衝着她吼，你幹什麼呀，一天到晚就給我做頓飯都這樣子，每次都不趕趟……，她看着眼前這個已經和自己一般高的兒子，沉默着不説一句話，但是心裏卻早已是哭出了聲音來。對她抽空出去打工賺錢這件事，兒子和男人一直都是堅決地反對，但是她又怎麼能閒的下來呢。在鎮裏上學讀書，可比不得家裏，什麼東西都得花錢。每次看着一張張或嶄新或陳舊的鈔票往外飛，她就像是被人給割去心頭上的一塊肉一樣的痛苦。她是個窮人，窮人的生活就是在這樣日復一日的精細算計之中慢慢地熬着過着。有時候她也會想着，自己這麼辛苦為什麼呢，竟然找不到一個人來理解。但是此刻她還是擺着一副笑臉，安慰着兒子，不急，馬上就好了，你先看會書。

兒子吃完了飯頭也不回地跑去睡覺了，小女兒趴在炕上開始寫作業，沒有人幫她收拾一下餐具。她只得自己開始整理所有的碗碟，洗乾淨後整齊地碼好放在碗櫥裏，正想着稍微躺一會兒去工地上班，瞅了一眼手機，發現馬上就到點了，只得洗把臉，抓起掛在牆上的草帽，扛起靠在牆邊的鐵鍬去上班。

晚上下班的時間更晚，跑回來做飯的時間更加的不趕趟了，無奈她只得給兒子和小女兒留下錢來，讓他們自己去外面買東西吃，而她卻經常是開水就着那些乾硬的可以與石頭相媲美的饅頭對付着吃一頓晚飯。一天的勞動很累，晚上常常是還不到八點她就早早地躺下了，但是連日來辛苦的勞作使得腰間多年滋生的疾病又隱隱發作了，她雖然困到極點但卻是死活也睡不着了。院裏和她一樣陪讀的婦人還有三個，但是每日裏跑去工地掙錢補貼家用的除了她便沒有別人了。這個時候屋子裏熱的厲害，這間小屋子更像是一個小蒸籠，熱比白天更甚。院子裏那三個女人在一塊玩牌嘻嘻哈哈，她聽着心煩，但更多的是委屈，為什麼偏偏自己就這麼苦命呢？無聊時她便開了手機聽裏面的秦腔，一遍又一遍，樂此不疲，也算是在每日的疲乏過後給自己尋找一點享受，苦中作樂。她剛剛睡着，小女兒就回來了。一拉燈，她就被猛地而來的光線給刺激到了。女兒趴在一旁寫作業，她再次眯起眼來，掙扎着想繼續入眠。她因為太累了，睡眠裏不由自主地發出一陣陣囈語，女兒寫作業時不滿地伸出手來捅了捅她，她睜開眼像是明白了什麼，有些不好意思地笑笑，轉過身換個姿勢繼續睡。

有時候趁着孩子週六週日放假，她便和小女兒一起回家（在讀高三的兒子很少有假期），然後顧不得歇息片刻，便和女兒，男人一起下地幹活。麥田裏除草，給果樹打農藥，給預留地裏上農家肥，還得抽空給留守在家的男人蒸一籠饅頭，免得自己走了之後男人受罪。男人不會做飯，她每次回家看着男人又瘦了幾圈，很心疼，但是畢竟兒子的大學聯考重要。魚與熊掌不可兼得，她只得狠下心來地舍了男人了，一心一意地輔佐兒子的大學聯考。

有時候她怕兒子讀書太辛苦，便想法設法地給兒子做好吃的補身體。做了火鍋，她先給兒子挑出滿滿一碗的雞肉出來，然後才給小女兒和自己盛，但常常到了最後她的碗裏剩下的只是土豆片和一些青菜粉條。但看着兒子吃的開心，她也開心。可是這樣一來，小女兒就不願意了，老是撅着小嘴埋怨她，她看着小女兒碗裏那零星的幾塊肉，心裏有些愧疚，尷尬地笑着掩飾。但是想到説是為了兒子的大學聯考，她便瞬間就變得坦然起來了。

她是中國千千萬萬的在貧窮的荒涼下犧牲的最為普通的一員，隨處可見，如同一掬土，卑微地活在大地的某個不知名的角落。但是她卻是個好勝的人死也不願意向着命運屈服，多年以後兒子還能清楚地回憶起當初在那些個漫長的冬日裏母親給他們兄妹講述關於她小時候發生的那些酸楚的往事。還小的時候，家裏孩子多，她是老四，她的父親也就是她的兒子的外公是個沒多少本事的人，家裏日子過得很是清苦。她是個聰明的孩子，一直盼望着可以去上學，但是在那個年代家裏經濟情況實在是捉襟見肘，就這樣她最後變成了貧窮之下的遺忘者。交不起學費去不了學校她就自己想辦法，她開始纏着家裏的上了五年級的大哥讓他教自己認字，她發誓要把大哥學到的所有的東西都學到手來。就這樣，大哥每天上學前都教她十個字，等到他回來發現家裏這個小妹妹早已經把早上留下的那十個字念得朗朗上口了。後來大哥心疼她，和父親説讓她去上學吧，她比他聰明多了。大哥話還沒説完，剩下的半句就被迎面扔來的一根棗木棍生生打回了喉嚨，此後，家裏人再也沒人敢提起讓她上學的`事來。那天晚上，她窩在被窩裏哭了好久好久。不知道是因為傷心還是因為委屈。她不去上學，被父親派去放羊。她坐在田壟上一邊吆喝着喊着讓跑遠的羊不要糟蹋了別人的莊稼，一邊低頭嘴裏默默背誦着從鄰居家那個不喜歡讀書的孩子那裏用一塊花手絹換來的九九乘法表。就這樣，她雖然沒能上過一天學，但是到了她後來嫁人的時候，她已經不比村裏那些上過學的孩子差多少了。多年以後，當她步入中年的時候，坐在炕上看電視，她看着屏幕下面那些不斷滾動的字幕條幅，張口就來，引得兩個孩子一陣驚歎，她卻心裏止不住的一陣心酸。

她生的漂亮，濃眉大眼，瓜子臉，身材高挑，年輕的時候是周圍鄉里數一數二的美人。她也生的心靈手巧，兩個孩子小時候穿的衣服都是她自己做出來的。她當初從孃家陪嫁的那個大板箱最底下的還壓着一個硬背封皮的筆記本，孩子們一直在問她這東西怎麼來的，她都笑而不語，沒人知道那是她當初學裁剪的時候因為考核優秀而被工廠獎勵的獎品。甚至繡花織布這些古老的活計她也做的一個不落，至於什麼扎花刺繡之類的更是手到擒來。她手裏做起活計來速度也快，一雙鞋別人做三天四天的，她只需要一天就足夠了。和鄰居一起買來的十字繡，等到她已經秀好了裝裱起來掛在牆上的時候鄰居家的那個婦人還沒秀完呢。每次想到這些的時候，她就忍不住的自鳴得意起來。

她脾氣很好，心腸更是出了名的好，遇見有難的人總喜歡幫村一把。村裏來了無家可歸的乞丐流浪漢，跑進來乞討一碗剩菜剩飯或是幾個饅頭，她總是把他們的口袋塞得慢慢的再打發他們離開。鄰居家的那個女人每次遇見上門乞討的人都像是撞見了瘟神一樣老早就把門鎖起來，然後躲在屋子裏仔細觀察着門外的動靜，她看不慣那個女人的做法，甚至有些看不起。有一年冬天來了一個二十歲左右的孩子，寒冰臘月的跑了進來，不住地往火爐旁邊靠，看樣子是凍壞了。她看着心疼，給他倒了一杯熱水。又看見他腿上的凍瘡開始生膿了，找出來棉布給他擦拭乾淨，又找來棉布仔細包紮起來。中午留他在家吃飯，不住地問這問那，像是一位母親對待一個遠歸的遊子，更像是一家人。

但是她也有脾氣不好的時候，就是在孩子犯了錯誤的時候。這個時候，她往日的慈祥賢惠、和藹可親俱已消散了去。有一次村裏的一個下地剛回來婦人告訴他，她的大兒子今天沒去上課，她在下地的時候親眼看見他和幾個孩子在一側的樹林裏瘋玩。她氣的發抖，但很快便想好了對策。晚上兒子回來後，她表現得不動聲色，沉着氣吃完了飯，最後問他下午幹嘛去了。兒子眼睛看着電視頭也不回，回答在學校上課呢。她拿起手邊的炕刷立馬從炕上撲下來，衝着兒子就是一頓好打。她恨的不是兒子逃課，而是他撒謊騙她。打完之後，她又於心不忍，跑過去看兒子。撩起衣服看着後背那一條條鮮紅的痕跡，她心裏好一陣難受。拿來紅藥水，她一邊塗一邊哭，眼淚和着藥水一起灑在兒子傷痕累累的脊背上，她傷心欲絕，但是兒子歪着頭不去理她。他還在生氣，她還在心疼。

她在家忙裏忙外跑個不停，家裏地裏的活計收拾的乾淨利落。她做飯的手藝也不錯，村裏人家但凡有個紅白喜事需要廚房裏用人的，她總是當仁不讓的第一人選。她在坡下自己開闢出一片小小的菜園子，按照時節種瓜點豆，這樣一來，家裏的飯桌上便多了時新菜蔬。她為人勤儉，幾年來身上掛着的一直是同一件衣服。有時候女兒看着她二十歲時的照片，問她那時候怎麼那麼漂亮，她便笑笑，也不説話。但是偶爾她也會懷念那些美麗的時光，摸着自己日漸粗糙的皮膚看着眼角的那些魚尾紋，心裏便忍不住難受。她也是個女人呀。村裏人都誇她是難尋的好媳婦，她聽了也開心。有時候雖然也會想羨慕別人家的家財萬貫，富麗堂皇，但是一想到自己的兩個孩子讀書還挺聰明，男人也顧家，一家人其樂融融一年下來也沒個大病大災，她便渾身多了使不出的勁頭來。

這樣的日子，簡單隨和，波瀾不驚，她一過就是二十年。從原先的漂亮新娘到如今身材發福走樣的中年婦女，歲月毫無留情地奪走了她的全部美麗和驕傲，但是，她還是很心平氣和地安慰着自己過好每一天日子才好。她是個懂得知足感恩的人，我們不比任何人差，這是她經常對兩個孩子説的話。

可是按照劇本大團圓的結局走着劇情的永遠都不是生活，生活總是要在看似風朗氣清的歲月裏給你攪動一場巨浪再給你一場無助的哭泣方才顯示出它的真實與殘酷。那年夏天，農忙時節，大雨落個不停，一連接着下了半個月。等到了雨後天晴，恰好又來了一場大地震。家裏的房子都是二十年前的土坯房，在十多天的雨水的澆灌之下早已是不堪一擊，被一場大地震一搖，瞬間全倒塌了。那天傍晚，她是親眼目睹了家裏的房子倒塌的全部過程，她也聽見了房子倒下時撕裂牆縫時發出的巨響，這聲音是如此深刻，以至於在很多年之後在她回想起來的時候竟恍惚覺得那是自己靈魂倒塌撕裂和心碎的聲音，眼前激盪而起的塵土盪漾在眼前使得她一陣暈眩最後一頭栽到在茫茫大雨之中。醒來之後面對一院的狼藉，椽木七橫八斜地擺着，破碎的瓦片像極了她破碎的心靈一樣同樣不可修復，雨水不停地落下衝刷着一地的泥水溢滿整間院落，男人頭髮凌亂蹲到在門檻上抽煙，兩個孩子站在門外眼神與她一樣的冥茫空洞。那一刻，她感覺她的整個世界都要塌了，事後她和兩個孩子回憶起那種感覺的時候説她頭上放佛千斤之重。但是她的兩個孩子，似乎是永遠不可能理解母親的那種感覺。男人本來就掙錢少，但在她的精打細算之下硬是生生存下一筆錢來，可那是留着給兒子上大學用的呀，現在拿出來蓋房子以後兒子上大學了怎麼辦。那些日子裏，她終日抱怨着她的父親母親，為什麼要把她嫁到這麼多災多難的小村莊裏，為什麼偏偏她生來就是這麼的勞碌命。她整日整夜的哭，又怕鄰居家聽見笑話，便把頭塞進被窩裏哭個痛快，常常一夜過後兒子經常都會看到母親眼角掛着的淚珠和紅腫的眼圈，但是沒辦法，每人同情她也每人幫她，她終於是體會到了什麼是真正的世態炎涼。她心裏好苦啊！

在經歷過了幾個星期的痛苦糾結和癲狂瘋亂之後，她在親人的勸説之下開始逐漸恢復自信和希望，忍着心疼把原本兒子的大學預留款取了出來後她和男人商量着一起蓋房子。她心思縝密地謀劃着，其專注認真的姿態讓周圍的所有人都大吃一驚。人們都開始不禁懷疑當初的那個有些憔悴不安的瘋婆子和眼前這個精明能幹的女婦人還是同一個人嗎？蓋房子是一件工程繁複的浩大工程，很辛苦，建材，工匠，小工等等，需要考慮的事情太多了，但她和男人一起設計的周全縝密。最後，在她身心力竭的勞累之後，三間嶄新的平房挺立起來了。兒子看着家裏新修起的寬敞明亮的房子很開心，只是他在滿心愉悦的時候卻沒注意到母親頭髮裏那些一年之內生出的深深白髮來。那一晚上，兒子記得母親用手摸着新房牆上貼着的潔白亮麗的瓷磚眼淚滾滾，但是他卻不理解這是為什麼？

這是一位偉大的女人，更是一位偉大的母親。有時候在家裏坐在炕上手裏擰着草辮做工藝手活的時候，兩個孩子一個坐在當初與她一起陪嫁過來的縫紉機上面寫作業，另外一個坐在沙發上看書，她看着院子裏那株梨樹樹枝上掛着的玉米棒子被一羣羣的麻雀啄食便口裏不住的吆喝着，身邊一個花白色小貓伸展軀體打個懶腰，她就覺着很滿足了。那時候她就對自己説，什麼是生活，這不就是生活麼？

一個女人的一生之中，藴含着太多的酸楚和喜悦，那些都是歲月路過之後留給她的最珍貴的饋贈和深情！

後記：這篇文字的主人公原型是以母親為參照寫的，當初在讀高三的時候母親一直給我做陪讀，並在我們兄妹上學的時候抽空跑出去打工。明天便是母親節了，恰好後天又是母親的生日。作為兒子，我是極不稱職的，很多的時候都忽略了她，心裏太慚愧，更多的是於心不忍。歲月留給母親太多的傷痕，我不願把它們一一描述出來。高爾基説過：世界上的一切光榮和驕傲，都來自母親。這句話我是同意的，這個世上唯一的一個可以毫無保留地對你獻出她全部的愛和關心呵護的人只能是母親。一天天、一年年，我們長大了長壯了，母親卻慢慢變得衰老起來。時光匆匆，再深的愧疚和歉意也抵不過歲月的薄涼。母親是這個世界上最為偉大的存在，為了每一個被她疼愛的子女，她可以付出她的全部剛強和勇敢。母愛無可替代，你也永遠償還不清。雖然母親不會上網，也看不到這些文字，但是還是想和母親説一句：媽媽，母親節快樂，生日快樂！來自大西北的孩子總就還是太扭捏了些，不習慣把愛這個字眼掛在嘴上。但是，説不出口並不代表不想念，説不出口的話更多的在心裏早已是熱烈滾燙起來。最後，媽媽，我愛你！