自行車上的綠衣使者抒情散文

“我們都在懷念過去……”歡子與沈丹丹合唱的《懷念過去》在煽情地盪漾着，勾起了我對過往的懷念。2000年，十九歲中師畢業的我帶着一絲青澀走上了三尺講台。我來到了株洲縣最南端龍鳳鄉的李馬國小執教。在鄉村的日子雖然清貧，但山裏孩子對知識滿滿地渴求，鄉村家長們的淳樸與好客是刻骨銘心，我也時常會想起那個腳踏自行車的郵差老劉。

初次見到老劉，以我個人觀點認為他難以勝任郵政投遞工作。老劉五十開外，瘦弱的身板讓人聯想到弱不禁風的林黛玉，戴着一副近視眼鏡，每天踏着自行車到我們學校時總是汗流浹背的，額頭上豆大的汗珠像雨滴灑落一地。聽説他還要管原株洲縣龍鳳鄉和朱亭鎮兩個鄉鎮的送報任務，我不禁懷疑他能否承受奔波勞累的'投遞工作。開始時，在我心裏斷定他就是個新來的郵遞員，並且是幹不長久的那種，抑或是臨時抵班的。於是，我便好奇地問何校長：“這個郵遞員是不是新來的？他做了多久了。”“哪什麼新來的？你是打鬼港，我參加工作時他就負責我們這裏的投遞工作，我都參加工作32年了。”何校長一本正經地説道。我不禁感歎：這麼弱小的身板能堅持投遞工作三十多年實屬不易呀！

他負責兩個鄉鎮的投遞，每天都要拖着兩大袋滿滿的郵包走街串巷騎行數十公里，其勞動強度可想而知。而且每天都要重複着枯燥無味而又一成不變的工作，想想都會心煩，都會有怨言。而老劉似乎就像田間那頭耕作的老水牛，在日復一日地辛勤勞作。那年我剛分配到交通不便的李馬國小，每天見到的人除了同事就是學生。唯一稍有改變的就是隔三差五地可見看到前來送報的老劉。每每老劉到我們學校時，我們的何校長總會拿他開涮：“老劉啊，怎麼才來呀，又在哪個屋裏坐切了，是不是哪個堂客纏着不讓你走？”“何校長了，哪有時間坐咯，送報都送不贏。”老劉總是木訥地答着。説話間，我總會為老劉沏上一杯茶。老劉總是淺淺地喝上一口，用手擦擦額頭上豆大的汗珠，然後就匆匆地推着自行車飛身而上，踩着自行車“吱呀，吱呀”地送報去了。

我一直認為老劉的工作這麼辛苦，工資肯定會比較高。直到一日，我才知道這種想法是一廂情願的。那日，老劉送報至我們學校時正是午餐時分，何校長便留他在學校吃午飯。席間邊吃邊聊，何校長問他為什麼不買台摩托送報？老劉説他只是郵政所臨聘人員，工資待遇比我這個剛參加工作的毛頭小夥還要低，他還靠着這份微薄的工資收入支撐家裏的柴米油鹽等開支，騎自行車不用燒油，能節約一分是一分錢。我知道我們在郵遞員手上訂閲報刊雜誌是有提成給郵遞員的，聽完老劉的訴説，我覺得我可以做點什麼。飯後，我在老劉手上訂了兩份雜誌，一份《家庭教育》和一份《故事會》。

每月，老劉都會按時親手將雜誌送至我手上，並要我簽好字。我總是笑着對他説：“老劉，不必那麼麻煩，我一次給你全簽了得了。”老劉總會一板一眼地説：“手續如此。”時至今日，每月必看《故事會》的習慣依然保持不變。只是調入縣城工作後，我習慣在書店購買《故事會》，許是沒有碰到像老劉這樣的郵遞員的緣故吧。

郵遞員每天要分發成百上千的報刊雜誌，出現紕漏在所難免。我曾經在心裏想：要是老劉的投遞出了差錯，我不會怪他，而且樂意聽他講講客觀原因。我也聽何校長説過這麼多年來老劉的投遞從未有過失誤，而恰巧我卻碰到了老劉失誤的那次。某月，我發現訂閲的一期雜誌未到，便詢問老劉怎麼回事。老劉忙打電話到郵政所查詢，郵政所回覆月刋早已到達並派發下來了，就是不知那個環節出了差錯，雜誌一直沒有送到我手上。老劉對我説了一連串歉意的話，並執意要照價賠償，我一笑置之：“老劉，不必如此放在心上，不就是一本書嘛，丟了就丟了。”，説完我就轉身上課去了。下課休息時間，我走到辦公室發現老劉依然坐在那裏在等我，他發現我來了，便將錢硬塞給我，我又將錢退給他.....我們站在那裏僵持了數分鐘，最後還是何校長做工作，我收下了錢。

古代最早的郵遞員叫驛使，是古代驛站傳送朝廷文書者。世界上最早的郵遞員被稱為信使或郵差，投遞員是最早被稱呼為類似於郵遞員的名字。古時的驛使及郵差的工作相對而言要簡單些。老劉的工作是比較繁雜的，除了信件和報刊雜誌的投遞及錢物的郵寄，還時常幫助郵路上的鄉親們代交農電費，代捎生活用品等，只要鄉親們開口，他都樂於效勞。那年冬天，由於我急需寄個快件，而老劉那天本該到朱亭鎮投遞的，我一個電話打給他，他二話沒説便風風火火地趕過來了。老劉趕到學校的時候，我發現他褲子的膝蓋處破了一個大洞，血跡染紅了褲子，我忙急切地問怎麼回事。“沒事，路上的冰沒有完全融化，騎得有些快摔了一跤。”老劉輕描淡寫地説着。“哎，老劉，我不打電話給你，也就不會.....”我十分內疚地對老劉説道。“別説了，一點輕傷，辦正經事吧。”説完，他拿出快遞信封讓我填寫，辦好相關手續，老劉又急匆匆地送報去了。望着老劉一瘸一拐離去的背影，我還在自責：一份快件遲一天也不會怎麼樣，幹嘛非要打電話讓人家趕來？

2013年7月，因工作調動，我由株洲縣龍鳳調至縣城機關幼兒園工作。我再也沒有見過老劉，8-12月，我在機關幼兒園都會收到一份《家庭教育》。我知道那是老劉寄來的我曾在他手上訂的雜誌。我將那幾期《家庭教育》一直存放在書櫃裏，因為那份珍貴的情誼值得我珍藏。閒暇之餘，我也會去翻翻那珍藏的《家庭教育》，腦海也時常會浮現老劉腳踏自行車送報的身影。