我的父親我的山散文

一直以來，我覺得父親是懦弱的。我看不起他遇事畏縮不前，常常把我母親支應在人前；看不起他婆婆媽媽，一邊有條不紊地收拾家務，一邊又喋喋不休地拉着臉嘮叨。我也曾因為這一生的性格受到父親的重大影響而對他常有抱怨之心。我甚至一度覺得父親的一些行為是做作的，是虛偽的。每次從外邊回來，父親總是熱情洋溢地噓寒問暖，催促我母親做飯，幫我打理衣物，異常激動地向我絮叨家裏發生的事。等到沒幾天工夫整個態度就轉變了一百八十度，斥責我丟三落四，怪罪我在外一年一無所獲，不斷地嘮叨我還不快走等等。每到這個時候，我總是氣憤異常，發誓走了再也不回來，至少幾年不回，不想看到父親那張虛偽的臉。

我坐上了南下的列車，漂泊在異地他鄉，孤枕難眠的日日夜夜，第一個出現在腦海裏的'竟是那個我一直覺得懦弱、做作和虛偽的人——我的父親。

每次打電話回家，父親總是再三叮囑在外邊別省錢，有病就看，想吃什麼就買什麼，不用給家裏打錢，我和你媽還乾的動……

有一次，父親打來電話，説有一封快遞是寄給我的，問我要不要從家裏再寄過來。我知道這是當時與幻劍書盟小説網簽約的合同，就對父親説讓寄過來。

那天下着大雪，父親拿着這份合同，從家門前的金川灣山路艱難的跋涉，道路蜿蜒曲折，積雪厚實，步履艱難，父親的雙手被道路兩旁的酸棗刺扎的鮮血直流，一連跌了三個踉蹌。為了省路費，他從金川灣村步行到石橋，寄了合同又以同樣的方式返回家。

他在電話裏笑着向我訴説，我淚流滿面，哽咽無語。父親卻笑着安慰我：“哭什麼？爸沒事，你在那邊還需要什麼，爸都給你寄去。”

“爸……”我很想對着電話向他説聲對不起，可卻終究沒有勇氣。

幾年以後，我們兄弟幾人都漸漸長大，父親總是徹夜難眠，頭髮也越發的稀疏，總能看到他獨自抽着兩塊錢的金絲猴蜷縮在門口唉聲歎氣。蘋果滑坡，家庭收入微薄，父親便放棄了早出晚歸的農村勞作去西安打工。

第二年的夏天，父親在工地差點昏倒，被我姨夫及時攙住，並送到了醫院。父親得知自己得了腦血管疾病，執拗着要把剛剛到手的工資拿回家，姨夫無奈，只得隨他。然而坐車剛到中途，又出現了昏闕，姨夫只好再次把他送到醫院。

母親得知後問我該怎麼辦，我一籌莫展，完全亂了陣腳，冷靜下來後我説那就從西安轉到咸陽第一人民醫院吧。父親在醫院見到我們，對我小姨説：“還能見到你姐和家裏人，太好了。”接着，他把我帶到廁所，從內褲兜裏小心翼翼地拿出他辛苦賺來的四千元工資説：“把這個收好，千萬別丟了，這個月發的不少……”

我淚眼婆娑，拿着人民幣的手微微顫抖，説：“爸，看病要緊，人在錢總會有的。”

事後很長時間我都在捫心自問，假如父親就此倒下，作為長子的我能否撐得起這個家？答案是不能。