吃田螺的作文

朋友託我找幾個野生的田螺，我費了好些功夫才交差。現在老家的田園大多已荒廢，二十幾年前，在老家的小溪、稻田、小圳、水渠和水庫裏，田螺俯拾皆是。

驅車沿着回老家的路徐行，經過鄰村洋宅，猛然記起那裏還有一大片的田地，於是將車拐進村中，直奔田裏。眼下正是水稻插秧的季節，不少秧苗已在田間有序鋪開，偶有幾塊秧田剛放青，秧苗淺鬣寸許，雖高低疏密不一，卻也別有意味。餘下的多為旱地，也為其他農作物所佔據，長出一茬茬的綠。這派鬧盈盈的綠召喚初夏來臨，讓人舒心。

兒時記憶中，小圳是田螺喜愛的安身之所。我在一處田埂上停了下來，俯下身去，在小圳岸邊摸起田螺。這時，一個聲音竄了出來：“你在那幹嘛？”我的身體不由自主地顫了一下，扭頭一看，在不遠處的田地裏，一位村姑正蹲在長荷蘭豆的藤架下整理着什麼。大概是一米多高的藤架和滿掛的綠，讓人太習慣了。我原想即便是遇上一位農人，因了同樣的出身，斷然不會有今天的驚訝之態。或許這是多年蝸居小城而染上的疾吧。

我連忙應聲道：“我摸幾個田螺。”只見她臉上洇開笑容，輕鬆地説：“現在田螺比較少見，菜螺到處有。”説完又埋頭去忙她的事。

“菜螺”？這是我們對“福壽螺”的貶稱。在我老家，“菜”字用若在人上，是帶有輕蔑之意。如説一個人又傻又憨，就叫“菜戇”、“菜豬”等。而“菜”字用在福壽螺的身上，估計是指其用處不大，在村人們看來福壽螺頂多用來餵養家禽。而在養殖業裏，福壽螺是可以供人食用。其實村人們這般看待它，和它破壞水稻的劣跡是分不開的。

至於田螺，村人們大多喜歡，在上世紀八九十年代，常見村人撈田螺作食，常見的做法有炣和爆炒兩種。下鍋前的準備工作是相同的。剛捕撈來的田螺須靜置在清水中一兩日，村人説這是田螺在“解土”。所謂“解土”，就是讓田螺將吸食的泥沙等雜質吐出。接着便是清洗的工作，村人對於田螺的清洗沒有食譜上那麼精心，用手在田螺搓揉幾番，沙沙的聲響隨之盪出。甩掉一盆盆的污水後，就剩最後一道工序——剪尾。記得那時，大人們用老虎鉗的鉗口在田螺的椎尾上信手一咬，就算完事了。

處置好的田螺的下場就是下油鍋。田螺因其生長環境和飲食習慣的緣故，都有一股土腥味，所以用油適當翻炒是不可少的。炣田螺只需在翻炒後，加入醬油，煮沸，加少許葱蒜，調味後即可出鍋。爆炒田螺用料較多，除葱蒜醬油外，還有生薑、白糖、辣椒、料酒、醋等。烈火、熱油內外夾攻，種莊稼的手來回撥弄，如此一來，待到汁液漸收時，起鍋裝盤，一道酸甜帶辣的爆炒田螺已擺在你的面前。兩道田螺成就的菜雖非珍饈，卻是農人就稀飯和下酒的美饌。農人一日的辛勞，偶爾用田螺來消遣，倒也是符合農家簡單質樸的意境。

而説起吃田螺，有經驗的食者會告訴你，在田螺的椎尾開口處先吸一口，然後再對着殼口猛吸幾下，田螺肉基本都能跑出來。有的人前吸後吸仍是無法奏效，而口和手上又沾滿田螺的湯汁，彷彿給嘴脣塗上了一層油亮的光澤，難免會惹人發笑。然而這笑聲卻非有感情色彩，倒是年青小夥子們談起吃田螺時，有些人會發出一陣壞笑，説的人一旦醒悟過來，發現吃田螺這嘴上的功夫被隱晦為男女親密接觸的暗語，於是表情似乎靦腆了許多。這種社會化滲透的語言，一旦進入鄉間，既矜持又有趣。如田螺姑娘有勤勞善良美德的寓意，“田螺肉”成了柔軟細嫩的黑糖碗糕的別稱。

社會經濟的發展把田螺從鄉村送進了城市，田螺成了名正言順的下酒菜。田螺的生長速度較之福壽螺緩慢，連產量也遜色不少，市價自然高於福壽螺。於是有的商家便使出“狸貓換太子”之計，以此充彼，全然不管消費者的健康。這種不良現象雖頻見網絡與報刊，但是仍然擋不住利的.誘惑，民間那些“人為財死”、“殺頭生意有人做，虧本生意無人做”的俗語再次得以印證。

何止這些？老家磁灶曾有“龍眼之鄉”的美譽，二十世紀九十年期間的瓷磚生意風起雲湧，利也滾滾而來。結果龍眼樹只開花不結果，最後枯死，也因此被人戲稱為“霧都”。覺醒的力量是強大的，於是一場聲勢浩大的環境整治運動迅速展開。而今，瓷磚生產技術革新了，環境也改善了，鄉鎮規劃建設如火如荼。可那些淙淙的小溪流停在記憶中晃着我的眼，叢生的廠房和雜草按住了汪汪的稻田，和許多東西一起失語，而我的耳畔響起了現代機械的轟鳴聲、急促的腳步聲，也響起了一個聲音：這只是一個磁灶，只是一羣熟悉的家鄉農人嗎？

“人們一思索，上帝就發笑。”這思索和發笑的內涵實在太豐富了。

後來在阿姨的幫助下，我終於捉得幾十顆野生田螺。阿姨家在隔壁縣的山裏，童年時我就常去那走親戚。淌過一條淺淺的小溪，清澈明亮的溪水沒過我的腳踝，撫摸着河蚌、小蝦、小魚和水草。談起那個場景時，阿姨頓生頗多感慨。

我將田螺裝在礦泉水瓶裏帶到阿姨家，姨父泡茶招待我。過了一小會兒，瓶中的水澄清，田螺不知何時悄悄爬了上來，吸附在瓶壁上，吐出兩條觸鬚，左右微微擺動。這時姨父突然説：“好像有幾隻不是田螺。”一旁的阿姨接過話茬：“要打賭嗎？肯定是田螺。”

我把田螺倒在塑料桶中，等着它們慢慢舒活。姨父和阿姨逐一辨認，生怕錯過每一個細節。看着這個場景，一股暖流瞬間湧上了我的心口。多少年來，他們都是如此待我！曾幾何時，那顆小小的田螺玩賞出多少少年的笑顏！

阿姨説，田螺肉小，殼硬，椎尾尖長，顏色偏褐色，因長期被青苔等附着，看上去更像是青色。而福壽螺體格較大，肉多且多為金黃色或黑色，外形矮胖，殼薄，尾短，多為黃褐色或深褐色，殼口大。這些分辨的技巧其實並不難，而我卻從來都視而不見。

這幾十顆野生的田螺得來頗費周章，應該有老家數十年前種下的因吧。仔細想來，福壽螺的生存能力不可小覷，田螺對水質等生長環境如此挑剔，顯得“嬌貴”，透着寧死不折腰的“倔強”。而這兩種截然不同的性情，或許也造就了許多人不同的生命追求，求取着不同的生活，

一顆小小的田螺太神奇了。