大哥隨筆散文

大哥一九七四年出生，長我五歲，幼年時體弱多病，卻一直不明病因；只是經年累月的腹痛、發燒、抽筋。於是，吃藥打針乃家常便飯，時常在醫院一待便是數月，一度與死神擦肩而過，歷經磨難。我想應是長期的藥物刺激，以致使他後來智力發育遲緩，低於常人。父母以為，在那個貧困的年代，散盡家財，能撿回一條命，已是萬幸，怨不得他們和醫院。因手術而留下的傷疤，如一隻碩大的蜈蚣，自幼便盤踞於他的腹部，成為孩時我們取笑甚至挖苦他的軟肋；未知在他童年的內心，是否因此留下過同樣的傷痕。

因智力欠佳，國小期間，在那個以懲戒為教育手段的時代，大哥自然是捱了不少教鞭和欺負的，經常是手心被戒尺打的紅腫、腦袋起包耳垂通紅。今天看來是嚴重的體罰，那時卻是司空見慣的事，若告之父母，只怕會換來另一場懲罰與責罵。更是少不了同學的欺凌和愚弄，大哥彼時的心情，當是對上學充滿萬分恐懼與無助的。或因此，他上完國小四年級便不願再上學了，時值弟妹尚小，都處於接二連三的入學年齡，於是，大哥便輟學回家務農。好在長大後身體健康，再無大恙，自此便與田地結伴，與牛羊為伍。

父親長年在外，大哥便挑起生活的重擔，成為母親的左膀右臂，家裡的`農活便自然落在了他的身上；春種秋收，酷暑嚴寒；日出而作，日落而息，從不見他抱怨過。即便是在二十歲上下的叛逆期，大哥也只是揹著大家在幹活時抽幾隻香菸，或許這算是在他青春期裡對命運無聲的、唯一的抗掙吧，此外絕少生出事端。閒時大哥最愛看電視，什麼型別的片子都看，這也是他僅有的消遣，在很少有人與他平等對話的環境裡，或許電視是他唯一的精神生活，通往外面世界的一個視窗吧。

待我慢慢長大，有了自己的思想和性格，加之大哥長時間的沒有主見和受差遣，不自覺的覺得大哥在人格上是低人一等的，便與大哥沒有了深層次的交流；少年時的孤傲，或許還有一份對他的輕視，偶爾會去嘲笑和愚弄他。大哥做事遲緩，這也是落下的病根吧，於是日常幹活的時候，我會有意無意的超過他，比他乾的多幹的快，待母親見了或告訴她時，總是對大哥一番數落，謂之＂先生的不如後養的＂，我聽來自視為對自己最高的褒獎。不知彼時大哥的心情是否充滿委屈與無奈，他只是默默的接受著周圍對他的評判與嘲諷，從不辯駁。自此，我們生活在一個屋簷下，卻已形同陌路，從未去窺探和解讀他內心深處的情感與想法。似乎一切都那麼習以為常了。在外讀書的日子裡，每逢假期歸來，與大哥也只是打個招呼，便很少言語，大多我們相處的時候，是以沉默應對沉默；但他並不消沉，仍以平和的姿態對我。

大哥似乎從未主宰過自己的命運，他人生至此幾乎都是父母安排的，調遣他去需要的地方，做安排好的事。默默的承受著命運帶給他的一切，不抗拒，不掙扎。到了談婚論嫁的年齡，父母託人或上門來談的，多是周邊有殘疾或是智力同樣不健全的姑娘，即便如此，也沒有合適的人選。在二十九歲的時候，眼看快過了成家的年齡，父母經人介紹攜中間人遠赴貴州，花六千元＂娶＂回了大嫂，在走過五個年頭後，婚姻便因各種原因走到了盡頭。不知他是如何追憶這段時光的，是否抱有留戀或遺憾。

好在婚事給大哥留下一個女兒，賜予了他生命的慰藉。當偶然和侄女聊天時，尚不諳世事的她說：“爸爸不愛說話，也不愛笑，老是不開心的樣子”；我不禁黯然，不知道這些年他是粗糙的活著，還是擁有自己的內心世界和喜怒哀樂。只是我卻世故已久，更不知如何再走進大哥內心深處。

長兄如父，大哥一直用行動踐行著這份責任與使命，卻從未享有過這份尊嚴；寒來暑往，年復一年，用他的雙手，協同父母養家餬口，哺育弟妹們成長；用他的雙肩，扛住那些沉重歲月裡的負荷；如一頭牛，忍辱負重，無怨無悔。用他的雙腳，奔波於故鄉的山山水水，編織著他的人生軌跡。用他辛勤的汗水，助弟妹們走向外面的世界。而大哥，卻依然在故鄉的土地上，默默的匍匐耕耘著，無論弟妹們走多遠，他都在那裡，踽踽獨行。外面的世界，似乎與他無關。或許，如此亦好，生於斯，長於斯，老於斯，故鄉是大哥的歸宿。遠比我們這些漂泊的人幸福。只是惟嘆命運對他的不公，大哥長相帥氣，性格秉直，若是智力健全，當是我們兄妹中最有出息的。而今，他只能蜷縮於故鄉的一隅天地，或至終老，不能去展現自己、擁有和實現自己的夢想；不可以去見識外面的世界和過自己想過的生活。每念及此，不勝唏噓。

血濃於水；今夜提筆，竟不能自已，幾度哽咽，淚滿衣襟。原來，對於大哥的一份恩情，一直縈懷於心，未曾因光陰的流逝而淡然；反而隨年歲的增長，在我對親情、歲月、生活有了更深的解讀後，愈對大哥有了深深的敬意。大哥教會了我用一顆執著與淡泊的心，去體味這個世界的蒼桑與繁華。