問題孩子來自問題父母

就在這時，一個年輕的公司職員走進屋子，對優素福耳語了兩句。優素福表示了一下歉意，然後隨着那個員工疾步走出了房間。

在優素福走了之後，佩迪斯對羅森説，“我不清楚優素福所説的內心的平和是什麼意思。你能不能再給我講講？”

“當然可以，”羅森説，“首先，我們來對比一下薩拉丁和早期的十字軍對耶路撒冷的佔領。”他看了看佩迪斯，“你發現這兩場勝利有什麼不同嗎？”

“當然，”佩迪斯回答道，“十字軍表現得就像是野蠻人。”

“那麼薩拉丁呢？”

“不管怎麼説，作為一個正在發動進攻的人來説，他還算蠻仁慈的。”佩迪斯接着回答道。

“能詳細説説你所指的仁慈是什麼嗎？”羅森問道。

佩迪斯停了一下，理了理思路：“我的意思是，薩拉丁似乎考慮過他的手下敗將。但是十字軍就像我前面所説的，表現得比較野蠻。他們只是不停地殺戮，似乎一點都不在乎人命。”

“確實是這樣。”羅森表示同意。“對最早入侵的十字軍來説，他們絲毫不在乎這些人的死活，也就是説，十字軍並沒有把他們當作真正的人來看待，而只是看成東西或者奴隸，可以隨心所欲地驅使和消滅。”

“薩拉丁卻相反，”羅森接着説，“在他眼中，那些被他打敗的人也是活生生的個體，他正視並且尊重他們身上所展現的人性。也許他恨不得把這些人永遠趕出自己的領土，但是，敵人也是人，因此他儘可能地正視、善待並且尊重他們。”

“但是，這和我們有什麼關係？”盧問道，“你説的都是九百年前的老故事了，還是個戰爭故事。這和我們的孩子們有什麼關係？”想到優素福還談到他的公司，他又補充道，“和我的僱員又有什麼關係？”

羅森正視着盧：“在每一個選擇的關頭，我們要麼像薩拉丁那樣仁慈，要麼就像入侵的十字軍那樣殘暴。我們怎樣對待我們的孩子、配偶、鄰居、同事、還有陌生人，我們是把他們看作和我們一樣的個體，還是隻是個物體？他們是像我們一樣有價值，還是沒有價值？如果是前者，那麼我們對待他們的心境就是平和的.，如果我們把他們看作低己一等，那麼我們對待他們的心境就處於敵對或衝突狀態。”

“你似乎總是認為穆斯林對其他人是仁慈的，而其他人對穆斯林則是殘暴的，是這樣嗎，羅森？但我認為這種看法太幼稚。” 盧表示反對，他想起曾經聽説過的有關羅森的故事。“你的父親恰恰死於你所讚美的人之手，而你還説出這樣的話，實在是很讓人吃驚。”

羅森長長地歎了一口氣：“盧，優素福和我從來沒有稱讚過任何人，除了薩拉丁。在每一個國家、每一個羣體中，總有一些人具有慈悲心懷，而另一些人則沒有。用單一的眼光看待某個特定的種族、文化或信仰中的所有人是錯誤的，因為這沒有把他們看作是真正的人。現在，我們就是要試圖避免這種錯誤。在我看來，薩拉丁就是我們學習的榜樣。”

面對這樣的反駁，盧不知該怎麼回答。他覺得在人羣中變得孤立無援了。

“通過對比薩拉丁和十字軍對耶路撒冷的不同佔領方式，”羅森繼續説道，“我們學到的重要一點就是：幾乎任何行為，甚至殘酷如戰爭的行為，都能以兩種截然不同的方式進行。”説到這兒，他走到白板前，畫了如下這樣一幅圖：

“好好想一想，”羅森説着，轉身面向大家，“薩拉丁的故事告訴我們，有些東西比我們的行為更加深刻，也就是哲學家叫做‘存在方式’(way of being)的東西，或者説，是我們對他人的看待方式。哲學家馬丁·布貝爾(Martin Buber)一直在闡述這一理論，他認為，不管我們可能做什麼，我們都處在一個不是‘我-它’就是‘我-你’的世界當中。換句話説，在‘我-它’這種觀點下，我們總是將他人看作是東西——比如説，看成是障礙、可供驅使的東西，或者是毫不相干的東西；在‘我-你’這種觀點下，我們將他人看作是真正的人。聯繫薩拉丁這個故事，那麼就存在兩種佔領耶路撒冷的方式：以人的角度，或者以物的角度。”

“可是，誰管你是怎麼佔領的呢？”盧脱口而出，突然覺得又是一輪爭論開始了，備感振奮。“如果你不得不佔領它，你就去佔領它，就是這麼簡單。士兵在戰場上不可能有時間去考慮站在自己槍口對面的人的死活，實際上，要真讓他去這麼想，那才是危險的呢。當他需要開火的時候就會猶豫。”

盧的這番話正好説到佩迪斯的心坎裏去了，他也對剛才羅森的話迷惑不解。“沒錯，盧，你説得對，”他説道，“盧擔心士兵那樣做就會把敵人看作是盟友，是吧？我也是這麼想的。”

“看上去這似乎是個問題。”羅森同意他的話，“但是，對於薩拉丁來説，這是個問題嗎？”

“當然是啊，”盧反駁道。因為有佩迪斯的附和，他説話也變得有底氣了：“他把敵人放走，還讓他們帶着財產，這完全是被他們利用了。”

“你是説如果我們把他人看作是真正的人的話，讓他們帶着財產離開，這就意味着我們被別人利用了是嗎？”羅森問道。

“是這樣的，”盧説，“至少你剛才的話讓人覺得似乎是那樣。”

“錯，他不是那個意思，”伊麗莎白不同意盧的觀點。“看看那副圖，盧。行為位於圖的頂端，兩種基本的看待他人的方式在圖的下面。羅森的意思是，他寫在‘行動區域’的每一件事情——比如説，佔領耶路撒冷，或者用國庫支付人民——都可以用兩種存在方式來完成，以平和的內心還是以處於戰爭的內心。”

“那好，可是誰管你是用哪種方式去做呢？”盧反擊道。“如果你必須佔領耶路撒冷，那就去佔領好了。誰會管你怎麼去佔領呢？佔領了不就行了！”

羅森若有所思地看着盧：“科瑞會在意的。”

“什麼？”

“科瑞會在意的。”

“他在意什麼？”

“他會在意，他是被看作一個人還是一樣東西。”

盧什麼也沒説。

“盧，把一個平等的人看成是不如自己的東西，這本身就是一種暴力行為，這就像在臉上扎針一樣傷人很深。心理的創傷遠比身體的創傷難以癒合。”

盧似乎想對此反擊，但他最終什麼也沒説，只是頹喪地坐到椅子上，因為一和他談起兒子的事情，他就泄了氣。

“耶路撒冷的居民顯然也會在意，”羅森繼續説道，“但是更為重要的是，你也在意，盧。”他補充了一句。“你在意你是被看作是一個人，還是被當作一樣東西。事實上，你最在意的也就是這點了。”

“你根本不瞭解我，”盧不同意地搖搖頭，反駁道，“我是不在意別人怎麼看我的，問問我妻子你就明白了。”

坐在他身邊的卡羅爾臉微微泛紅，顯然對大家的目光突然集中在自己身上有些措手不及。

羅森和善地笑了笑：“盧，事實上我認為你很在乎。”

“那麼你就錯了。”

“也許是吧，”羅森點點頭，“這可能也不是我第一次出錯了。但是有件事你想想就知道了：今天上午，你是不是很在乎別人是否同意你的觀點？”

盧想起他曾經還希望伊麗莎白同意他的觀點，又想起當佩迪斯和他觀點一致時他有多麼高興。

“如果是這樣的話，那麼你就是在乎的。”羅森繼續説道，“但是最終只有你才能回答這個問題。”

盧感到被刺痛了。

“存在方式在實際中很重要。”羅森接着説，“首先，想象一個困難的商業情境，比如説一個複雜的談判。你認為哪種談判者更可能完成一場陷入困境的交易，是那種把談判對方看作是物體的，還是將其看作是真正的人的？”