陋巷的經典散文

雨夜，穿行老巷子抄近路回家。撐着傘，向左拐，向右拐，深一腳淺一腳地埋頭趕路。這片老巷子我有十幾年沒走過，但依然熟稔於心。又拐了個彎，猛聞得一陣襲人的香味，濃郁得有點俗，但卻是熟悉的親切的俗。於是不由站住了，心裏叫一聲：哦，夜來香！那瞬間彷彿被一張從空撒下的温柔的網網住，不想動，心甘情願地被俘虜。抬起傘尋找香源，路邊的小花壇裏赫然立着一株兩米多高的夜來香，繁茂得很，昏暗的燈光照見那密密麻麻的黃綠色花串在風雨中搖擺晃顫。

久違的花，久違的香，來自這條久違的老巷。時已深夜，又下着雨，老巷裏的人家大都已熄燈就寢，看不清老巷的模樣，我在花香裏回憶老巷的昔日風采。往日的老巷一到夏天總是最熱鬧的，放學歸來的孩子們在巷子裏跳格子、跳繩、彈珠子……玩得不亦樂乎，大人們也喜歡聚在門口吃飯、聊天。傍晚的時候，巷風呼呼地吹，夜來香的香氣便瀰漫整條小巷。那時候很多人家都種夜來香，可能因為夜來香的香氣可驅蚊吧。

另一個傍晚，我再次從老巷走過，我眼前此時的老巷卻顯得蕪雜、陋舊、灰暗、潮濕。老巷的房子依舊大都是青瓦土牆的老屋，有一些翻新改造過的新樓穿立其中，更顯得老屋的破敗。而一間廢用的老式茅廁敞着朝天的豁口尷尬地就立在巷子的一端。

一溜兒走過去，透過鐵條門往裏看，老屋子裏的人正圍着四角桌吃飯。這些老屋子大都是紅磚鋪砌的地面，各種擺設顯得樸素陳舊，卻整齊乾淨，然而大都陰暗、潮濕。夕陽也只在屋頂的道道黑瓦之間，在陋舊的外牆上慢慢磨蹭着，説什麼也不肯踏進潮濕的屋裏。

然而很快欣喜地發現，陋巷裏的人家大多都種植了各種花草，包括一些城市的花盆裏已罕見的植物。院子裏、陽台上、屋外的空地，處處可見幾抹綠色、幾片花彩，已衰老的陋巷一下子顯得年輕漂亮起來。

沿着一道院牆爬行的是幾株絲瓜和八角瓜，滿牆的青瓜、綠葉、黃花，就是一幅綠意盎然的水粉畫，畫上那星星黑點，是一些叫做瓜瓢的小飛蟲。X家門口的石榴樹有一枝伸到Y家的院牆裏去了，串門説着什麼閒話兒吧。幾隻麻雀也來湊熱鬧，但醉翁之意不在酒，還沒紅透的石榴就被啄了洞。一間破敗的老屋小小的曬台上搭了個瓜棚子，爬滿的是葡萄藤葉，還有串串未成熟的小青果。——我一直都想擁有這樣的一個葡萄架啊，上面爬滿青青的葡萄藤葉與果子的。另一家種的桑樹茂盛成蔭，滿樹累累的桑葚果誘惑着幾個小孩在樹下流連不去。

那株花兒累累的茉莉邊上，有着仙人掌般的葉子的，不就是曇花嗎？結了好多花苞，今晚會開吧？可惜它種在人家院子裏，我只能瞄幾眼，然後想起我家老屋子那幾株曇花，年年都開好多好多的花。每個預期花開的晚上，兩個親密無間的少女會靜靜地等待在花前，等待最美麗的花開時刻。正值青春，那些目睹花開花謝的日子裏，心裏總充滿一種無法言説的喜悦與傷感。如今青春早已逝，我昔日的好友，你又在何方？

我驚喜地朝路邊一株指甲花樹奔去。一株普通的指甲花樹，從它可治病治傷的葉到它的小花，承載着我太多的童年記憶，這樣美好的記憶竟然在這樣的陋巷裏重新覓得了。我想得出神的時候，一個老阿婆走過來，比起大拇指，很得意地説：“我這指甲花可好了，指甲若是發炎了，採葉和紅糖搗成泥，包上，很快就會好了……”我當然知道，我當然知道，從小就有愛咬指甲壞毛病的我，曾經不知多少次採過它的葉了，但我只是靜靜地笑着看着她説，靜靜地看着她一臉的得意與驕傲。

信步在陋巷裏閒走，欣喜隨手可拾。在一條小巷底，我遇到一口老井，橫在路的中間。井口呈八角形，不大，只需一人環抱。井沿是用一種土黃色的巖石砌成的，時光與井水的磨刷讓它顯得古香古色了，成了一種很深沉很有底藴的黃。此時井邊無人，老井安靜着。過去的`老井是很少這樣安靜的，那時候，井邊總有一羣女人，洗洗刷刷的、挑水的，手裏忙着，嘴裏也不停，東家長西家短的嘰嘰喳喳個不停。

確實，老巷不僅衰老了，陋舊了，也安靜了。它沉默着，隱在繁華喧囂的市中心後面，像城市的一個後院，反而顯得清幽寧靜了。至今住在陋巷裏的人大概有兩種，一種是真正愛上了陋巷，甘心在這兒住一輩子的老居民，另一種人，是目前無法覓得更好的居所，暫時蝸居着，並時時期待着飛出去的一天。而我只是一個早已搬離陋巷的過客，偶爾在這兒覓得一些自以為珍貴的東西，居陋巷的人未必認可的。然而失去的東西總是最珍貴的，而陋巷裏的的確確有一些東西是在其他地方再也找不着的了。

夜色漸黑的時候，我再一次走到那株高大的夜來香下，濃郁的花香再次像一張温柔的網網住了我。夜來香的香不及茉莉花清雅，太濃了反而顯得俗氣，然而我總覺得親切，那該是一種尋常市井百姓的俗，登不了大雅之堂，但能讓人感覺到生活的温馨來。屋裏走出一個老人，告訴我這株花栽了十幾年了。十幾年的花開花謝，它的蒼老和它的生機，它的香和它的俗，早已和陋巷融為一體了。