太陽·老人·少女散文

白天像是燒着明晃晃的大火。土地是灼熱的，樹木也是灼熱的。草都乾枯了，踩上去沙沙作響。

到傍晚才有了涼意。

這時候，一位年邁的老人出現在湍急的卡圖尼河的岸邊。他總是在老地方坐下——在那棵長在水中的盤根錯節的老樹旁;然後就向太陽凝望。

太陽正落到山後去。傍晚時的太陽看上去又大，又紅。

老人一動也不動地坐着，雙手放在膝上——這是一雙深褐色、乾枯的手，手上的'皺紋多得驚人。他臉上也刻滿了皺紋，濕潤的眼睛黯然無光。他的頸項很細，頭也小，但蓋滿了白髮。藍色的印花布衫下支撐着瘦削的肩胛骨。

有一天，老人正這樣坐着的時候，聽到背後有人説話：“您好，老爺爺!”

老人點了點頭。一個少女在他身旁坐下，她手裏提着一隻扁平的小箱子。

“我給您畫一張像，可以嗎?”少女問。

老人沉默了片刻。他望着太陽，眨動着微微發紅的眼瞼，那上面已經沒有睫毛了。

“我如今可不好看了。”他説。

“為什麼?”少女有些茫然地説，“不，您很美，老爺爺。”

“而且還有病。”

少女對老人看了很久。然後，她用自己柔軟的小手撫摸着老人那隻醬色的乾枯的手説“您很美，老爺爺。真的。”

老人淡淡地笑了笑。“既然這樣，那你就畫吧!”

少女打開了箱子。老人一直望着太陽。

少女畫着，她從側面仔細端詳老人的面容。

“多好的太陽啊!”老人低聲地讚歎説。

“怎麼好?”少女不懂。

“它多大啊!”

“你看那河水，多好看……對面岸邊的……”

太陽輕輕接觸到阿爾泰山的山頂，便開始緩慢地沉入遠方藍色的天底裏去。後來，太陽完全隱藏到山脊後面了。一束鮮豔的金光，投在淡綠的天幕上。