《人生》名家散文

喬治.勃蘭代斯（1842-1927)，丹麥文學批評家、文學史家。生於猶太血統的商人家庭。在哥本哈根大學攻讀法律、哲學、美學，受黑格爾影響較深。大學畢業後，到歐洲各地旅行，在法國結識了泰納（丹納）。1871年回國在哥本哈根大學任教,講授《十九世紀文學主流》，這部鉅著基本上運用泰納的“種族、環境、時代”三因素決定論來研究文學發展史，同時也注重作家的生平和心理狀態。該書1890年出版，轟動了丹麥思想界，也受到教會的猛烈攻擊。作者被迫到柏林寄居7年。重要著作還有《波蘭印象記》《俄國印象記》《流亡者文學》《歌德傳》等。

　　人生

這裏有一座高塔，是所有的人都必須去攀登的。它至多不過有一百級。這座高塔是中空的。如果一個人一旦達到它的頂端,就會掉下來摔得粉身碎骨。但是任何人都很難從那樣的高度摔下來。這是每一個人的命運:如果他達到註定的某一級，預先他並不知道是哪一級，階梯就從他的腳下消失，好像它是陷阱的蓋板，而他也就消失了。只是他並不知道那是第二十級或是第六十三級，或是哪一級;他所確實知道的是，階梯中的某一級一定會從他的腳下消失。

最初的攀登是容易的，不過很慢。攀登本身沒有任何困難，而在每一級上從塔上的瞭望孔望見的景緻是足夠賞心悦目的。每一件事物都是新的。無論近處或遠處的事物都會使你目光依戀留連,而且瞻望前景還有那麼多的事物。越往上走,攀登越困難了，目光不大能區別事物，它們看起來都是相同的。同時,在每一級上似乎難以有任何值得留戀的東西。也許應該走得更快一些，或者一次連續登上幾級，然而這是不可能做到的。

通常是一個人一年登上一級，他的旅伴祝願他快樂，因為他還沒有摔下去。當他走完十級登上一個新的平台後,對他的祝賀也就更熱烈些。每一次人們都希望他能長久地攀登下去，這希望也就顯露出更多的矛盾。這個攀登的人一般是深受感動，但卻忘記了留在他身後的很少有值得自滿的東西，並且忘記了什麼樣的災難正隱藏在前面。

這樣，大多數被稱作正常的人的一生就如此過去了,從精神上來説，他們是停留在同一個地方。

然而這裏還有一個地洞,那些走進去的人都渴望自己挖掘坑道，以便深人到地下。而且,還有一些人的渴望是去探索許多世紀以來前人所挖掘的坑道。年復一年，這些人越來越深人地下，走到那些埋藏金屬和礦物的地方。他們使自己熟悉那地下的世界，在迷宮般的坑道中探索道'路，指導或是瞭解或是參與到達地下深處的工作，並樂此不疲，甚至忘記了歲月是怎樣逝去的。

這就是他們的一生,他們從事向思想深處發掘的勞動和探索，忘記了現時的各種事件。他們為他們所選擇的安靜的職業而忙碌，經受着歲月帶來的損失和憂傷,和歲月悄悄帶走的歡愉。當死神臨近時，他們會像阿基米德在臨死前那樣提出請求:“不要弄亂我畫的圓圈。”

在人們眼前，還有一個無窮無盡地延伸開去的廣闊領域，就像撒旦在高山上向救世主顯示的所有那些世上的王國。對於那些在一生中永遠感到飢渴的人,渴望着征服的人,人生就是這樣:專注於攫取更多的領地，得到更寬闊的視野，更充分的經驗，更多地控制人和事物。軍事遠征誘惑着他們，而權力就是他們的樂趣。他們永恆的願望就是使他們能更多地佔據男人的頭腦和女人的心。他們是不知足的，不可測的，強有力的。他們利用歲月，因而歲月並不使他們厭倦。他們保持着青年的全部特徵:愛冒險，愛生活，愛爭鬥，精力充沛，頭腦活躍，無論他們多麼年老，到死也是年輕的。好像鮭魚迎着激流，他們天賦的本性就是迎向歲月之激流。

然而還有這樣一種工場——勞動者在這個工場中是如此自在,終其一生，他們就在那裏工作,每天都能得到增益。在不知不覺中他們變得年老了。的確，對於他們,只需要不多的知識和經驗就夠了。然而還是有許多他們做得最好的事情，是他們瞭解最深,見得最多的。在這個工場裏生活變了形，變得美好，過得舒適。因而那開始工作的人知道他們是否能成為熟練的大師只能依靠自己。一個大師知道，經過若干年之後，在鑽研和精通技藝上停滯不前是最愚蠢的。他們告訴自己：一種經驗（無論那可能是多麼痛苦的經驗），一個微不足道的觀察.，一次徹底的調査，歡樂和憂傷，失敗和勝利，以及夢想、臆測、幻想、人類的興致，無不以這種或另一種方式給他們的工作帶來益處。因而隨着年事漸長，他們的工作也更必需更豐富。他們依靠天賦的.才能，用冷靜的頭腦信任自己的才能,相信它會使他們走上正路，因為天賦的才能是屬於他們自己的。他們相信在工場中，他們能夠做出有益的事情。在歲月的流逝中，他們不希望獲得幸福，因為幸福可能不會到來。他們不害怕邪惡，而邪惡可能就潛伏在他們自身之內。他們也不害怕失去力量。

如果他們的工場不大,但對他們來説已夠大了。它的空間已足以使他們在其中創造形象和表達思想。他們是夠忙碌的，因而沒有時間去察看放在角落裏的計時沙漏計，沙子總是在那兒下漏着。當一些親切的思想給他以饋贈，他是知道的，那像是一隻可愛的手在轉動沙漏計，從而延緩了它的停止。

　　【鑑賞】《人生》是一篇説理性散文，通過虛擬的“高塔”、“地洞”、“廣闊領域”和“工場”等場景描寫，從不同的角度和視野對人生作了富有哲理性的概述，曲折地表達了作者的人生觀、價值觀。

全文清晰地表現為四個層次，寫了四個場景，從不同層面敍述幾種不同的人生。

第一個場景是以“高塔”比喻人生如攀登，這是全局性的、統領性的場景，概括敍述了人類在登塔的過程中表現出來的差異性和共同性，雖然人生達到的高度不同，生命的形態千差萬別，但精神實質卻是相通的，而且人生的命運都是在前行的途中、在一定的高度突然掉下塔去。表現了作者對人生命運的總體思索。

第二個場景用“地洞”象徵對人類知識、理性的追求境界。表現了不屈不撓、勇於進取的人生觀。段尾以阿基米德的話印證了科學家忘我的求索精神，腈示作者對此的欣賞與肯定。

第三個場景是“無限延伸的廣闊領域”，這類人不斷攫取更多的土地和權力，征服更多的人,慾壑難填。在這裏，作者只是理性地陳述一種人生類型，並無褒貶之意。

第四個場景寫在“工場”中勞作的人們，表現他們刻苦勤奮、吃苦耐勞的精神品質，因此受到時間的青睞,不管是他們的專注延長了時間的感覺，還是他們的勤奮縮短了工作的時間，因而創造了更多的價值，時間掌握在他們自己手中。從作者親切的敍述、細膩的筆觸可見其情感傾向。

作者通過對幾種類型的人生假設，夾敍夾議,形象地説理，婉轉地表達了自己的人生態度和價值觀，那就是珍惜生命，樂觀開朗，鋭意進取，辛苦勞作。他使我們認識到人生是一個創造的過程，也是一個勞作的過程，並感受到作者昂揚向上的積極態度和健康深邃的思想。

文章既是對人生的暢想，也是對人生的感慨。作者通過幾種場景的虛擬，形象地引導我們深入思考人生的意義。文中所寫到的三種人是一種引導和啟發性的想象，人生並非只侷限於這三種類型，更多的情況留給讀者去思索。作品含蓄藴藉,耐人尋味，給人啟迪和鼓舞，體現了言盡意無窮的境界。