丟手絹原創散文

我讀過書的那座國小校，早就沒有了。它所在的地方，被寶鋼徵用了。高聳入雲的寶山鋼鐵總廠指揮中心，二十多年以前，就已巍巍然矗立在那裏。在專家薈萃的寶鋼技術部裏，我碰到一個工程師。他當着我的面誇口，説這座大樓一竣工，他就在這兒辦公。我輕蔑地一笑，然後對他説道，我在這兒丟手絹，至今已有五十年曆史。這兒本來是國小校的操場，是升國旗、唱國歌、舉行少年先鋒隊入隊儀式的地方。那個操場雖然高低不平，周邊雜草叢生，但生機勃勃，充滿歡聲笑語。它是孩子們的天地。課餘時間，以及放學以後，衣着破舊邋遢的孩子們，常常在這兒摔跤、打架。或者追逐嬉戲。在這兒，我真的記不清，一共丟過多少次手絹。現在的孩子，也許不屑於玩丟手絹這種遊戲。但是在那個年代，它卻最受孩子們歡迎。它甚至被學校裏的`老師們巧妙借用，成為一種十分有效的教學手段。體育課和音樂課，都得藉助於它。那時的學校，教室和桌椅破破爛爛，粉筆也買不起。籃球足球和乒乓球，都是讓人眼紅的奢侈品。學校裏沒有任何樂器，只有一把斷了弦的二胡，掛在校長室內，上面結滿了蜘蛛網。體育課和音樂課，是用不着教室的。只要不下雨，我們就跑到操場上去丟手絹。

大家圍坐成一圈，眼烏子體育課上的節目，五花八門，不拘形式。倒立、發虎跳、翻筋斗等等，都是可以的。音樂課呢，主要是唱歌、跳舞、詩朗誦等等。要是沒有拿手的節目，講一個笑話，或者背誦一篇課文，也可勉勉強強地過關。表演的節目，要是實在太差勁的話，就得圍着操場跑一圈。為了不被罰跑，大家都會認真地準備節目。罰跑辛苦點倒也罷了，主要是還會被大家取笑。大家會大聲地起鬨，羞得你無地自容。我的朗誦節目，曾在縣裏得獎。這也受益於丟手絹遊戲。為了表演好節目，我可下了功夫。朗誦得好，不會普通話是肯定不行的。我至今仍然感激高音喇叭。它教會我説普通話。那時田頭的電線杆子上，掛着一隻高音喇叭。它一刻不停地喊口號發通知，還發布天氣預報或播放新聞。我天天跟着高音喇叭裏的播音員學，居然學成了一口還算流利的普通話。當時普通話開始推廣，漢語拼音也納入了教學大綱。

老師們都不會漢語拼音。他們也得從頭學起。他們一邊學習一邊教，既學不好也教不好。掌握漢語拼音的技巧和速度，我竟然都超過了老師。學校裏各個年級的語文老師，想糾正發音的時候，常常會來請教我。他們會裝出一副畢恭畢敬的樣子，客客氣氣地叫我一聲“小先生”。校長和老師們，也都喜歡丟手絹。無論是誰，只要有空的話，就跟我們一起，圍坐在地上的圈子裏。最最可笑的人，當數我們的校長。他雖然很有學問，但是既不會唱歌，也不會跳舞。發虎跳或者翻筋斗，肯定更加不行。他用洋涇浜的腔調朗誦詩歌，大家都會喝倒彩。同學們為了看他出洋相，特別喜歡把手絹丟在他的屁股後面。在大家的鬨笑聲中，他常常喘着粗氣，圍着操場一圈一圈地跑。