臘月的鄉村經典散文

臘月的夜，雲悄悄地聚集，雪靜靜地飄落；黎明來臨時，雲又悄悄地散開，雪也輕輕地散去。給鄉村的人們留下一個結結實實的夢和一個實實在在的雪白世界。

日上三竿，人們從夢中醒來，推開門，一地的雪已開始融化，朝陽的地方裸露出褐黃色的土地，冒着氤氲熱氣。勤快人家早炊的煙霧從屋脊上裊裊升起。許是風的緣故吧，炊煙離開房頂時直直地上升，升着升着就十分隨意地斜向一方，漸漸地，化作淡淡的一絲一縷，最後消失在樹梢高處的空氣裏。房頂積雪融化的雪水沿着房檐叮咚滑落，濺濕了檐下掛着的黃玉米和紅辣椒。雞們鴨們從雞塒鴨架傾巢而出，在院子的雪地上印滿雜亂的爪印。看家狗被街巷裏流動的腳步聲吸引，溜出家門嗅着地奔跑，似乎聞到了不知從誰家飄出的燉肉的肉香。不遠處，送灶的爆竹一聲炸響，驚飛一樹麻雀，震得樹枝丫上的雪撲簌簌跌落。

潔白的雪好似洗滌劑把天空漂洗的秋天般瓦藍，宛若有一幅巨大的藍布遮蓋天宇，天際處幾絲白雲若有若無，像是村姑洗衣時不小心留下的洗滌劑的漬痕。陽光如一束薪柴，燃起温暖的篝火，撫慰着大地。三三兩兩的人們開始從各自家門走出，彙集到街上，談天氣，談收成，談年貨備得怎麼樣，談張家的兒子娶了好媳婦，談李家的閨女嫁了個好婆家。聊天人安享的神態印滿了滿足，嘖嘖的聲音喧譁着幸福。

村口排列着大大小小的麥秸垛，垛頂的雪還沒有完全融化，遠遠望去似一頂頂野蘑菇，不規則地簇擁在村頭的樹林裏。麥秸垛是鄉村的名片，詮釋着莊户人家的殷實和富足。麥秸垛是鄉村的大戲台，發生在它周圍的場景活脱脱一幅幅鄉村風俗圖。

陽光比剛才升得更高了，麥秸垛漸漸把自己的影子收攏在垛根。圍着垛根覓食的一羣母雞雙腿撓着麥秸，雞頭不停地沉下去啄着麥粒，動作是如此的嫻熟而又不失優美。小樹林，麥秸垛，垛根前覓食的雞羣，若有哪位畫家把這諸多元素集合在一幀宣紙上，世間或許多一幅《羣雞覓食圖》可以和《八駿圖》、《五牛圖》媲美。吃飽了的母雞們，慵懶地偧煞翅膀，沐浴在冬日的陽光裏。一隻在麥秸垛周圍溜達了半天的大紅公雞，被母雞們這個不經意的動作所吸引，展開雙翅咯咯叫着撲上其中一隻母雞，毫不遮掩地顯示着自己的需求，那隻母雞哆嗦着壓低自己的身子，以自己喜歡的方式默默地享受着屬於自己的幸福。事畢，大紅公雞邁着優雅的步子若無其事，母雞緊跑幾步趕上雞羣又低頭覓食。世界依然太平，彷彿什麼也沒有發生。

餓了一宿的羊羣，被主人從羊圈中趕出，爭先恐後蜂擁出巷，穿越村頭麥秸垛的間隙，走向麥田。羊主人腋下夾一杆趕羊鞭，聚攏在麥秸垛旁，天南海北的神侃，時不時瞅一眼不遠處貪婪地啃噬着麥苗的羊羣。羊們那裏知道，也許不幾天，主人會把其中的一些肥羊賣給宰羊人，之後又會變成人們春節盛宴上的`美味佳餚。

一羣上了年紀的老人開始聚攏在村頭麥秸垛朝陽的地方，一邊曬太陽一邊聊天。遠處的村道上每出現一個人影，他們都會不約而同地手搭涼棚眺望，等那淡淡的人影真真切切地來到眼前時，不管是誰家遠方打工或者外地念書的兒女回來，他們都會高興一番，用一口濃濃的鄉音給歸鄉的赤子打個招呼：“孩子，回來過年啦！快回家吧，你爹孃在家裏等着你呢。”來人也會從旅行箱中拿出香煙捧出糖果，散發給眼前的叔叔大爺爺爺們和嬸嬸大娘奶奶們。鄉鄰們吸着香煙嚼着糖果，嘖嘖誇獎着孩子們的出息和懂事，其樂陶陶，其樂融融。

村莊與村莊之間，有彎彎曲曲的村道相連。陽光下，目光所及處，附近幾個村的村口，各自迤邐出一支趕集的隊伍，身着五顏六色新穎時尚服裝的男女或騎車或坐車或步行，向附近集市上彙集，小路上流淌着歡歌笑語。遠處的的集市已備足了鄉親們需要的各種各樣的年貨，鄉親們要買回一年的幸福和歡樂，在春節的幾天裏縱情釋放。

不時，村道上過來一支娶親的隊伍。由農用機動三輪組成的娶親車隊，披紅戴花，滿載着嫁粧，排成長長的一溜兒，既排排場又熱熱鬧鬧，一點兒也不比城裏人結婚的場面遜色。藍天白雲下，嗩吶聲聲裏，一張張笑臉陽光般燦爛。

又是誰家嫁出去的姑娘回門給孃家送節禮來了，摩托車後座上花花綠綠的食品箱堆得老高，車把上掛着的兜裏該是給娘買的新衣服吧，大紅的顏色印滿了喜慶。慌忙出來迎接的老孃，樂得合不攏嘴，一隻手拉着閨女的手不撒開，另一隻手把閨女額前散開的一綹頭髮捋順。自家的黃狗圍着摩托車嗅，或許是以為從前的主人會給自己捎來一頓美餐吧。

村裏的大喇叭正在播放着《常回家看看》的歌曲，噹噹噹的剁肉聲不時地響起，該是調餡和麪包餃子的日子了，不信你看，家家門前都掛起了燈籠，貼上了春聯。

鄉村的臘月，每天都是好日子，處處都洋溢着歡樂祥和的氣氛。

臘月將盡，我分明聽到了春天的腳步聲。