確實存在過的存在散文

今日聽玉華兄提起前任校長為肖爹撰寫一文以資懷念，惹起我胸中許多過往。晚，獨自把盞，情黯，一時多少傷懷。——題記

每次回到老附中的辦公室，總是看到肖爹門前的那雙棉鞋，還有橫在那的笤帚。我不知道棉鞋是誰的，笤帚應當放置於辦公室的何處，但我一定是知道的，那扇門後已經沒有了生氣，已經記不得是第幾次推開這扇久已未啟的門了，每次撲面而來的都是陰冷的氣息，沒有幾個人能像我一樣，如此地矯情，如此地不合時宜。我也只是在這樣的值班時間才會到這裏來看一看，坐一坐，彷彿在尋找什麼，又彷彿只是一個後生在這裏悵惘些什麼，説不清楚，也不想説清楚。生命中很多行為不是一定要用理性來解讀的。

長久沒人的光顧，陰冷是自然的，我從心底打了一個寒戰。迎面的是凌亂，各種報紙、紙張，甚至還有老附中食堂的飯票，都靜靜地躺着茶几上，它們已經躺在那整整七個月了，不知道它們是否知道它們的主人已然離開，從此不在，我想如果它們也有情的話，在無人的深夜，它們也會流淌着淚水，微微啜泣。

我無法隱忍我的感情，悲傷像潮水樣席捲而來，把我淹沒在渾濁之中。眼前又會不自覺地浮現出二○一○年八月七日晚間八點多的情形：我站在肖爹身邊，急救室內各種藥劑的味道，讓人不太舒服，但我在呼吸；肖爹躺着擔架上，嘴微微張開，只是鼻息間不見些微的動靜，襯衣被從短褲中胡亂地拉開，沒有穿鞋，鞋子被散亂地丟棄於擔架前。我看着他，看着這個可以做我的父親的人，只是看着，看着。人，真的很奇怪，活着的時候有各種各樣的社會角色，領導、同事、父親、丈夫、才子；死了呢，只是醫學上的術語：屍體。我看着肖爹的屍體，不時幫這具屍體趕一趕蒼蠅，我想我能做的也只有這些了。

周遭那些醫生護士們依舊忙碌着，穿梭着，不時地還有各種各樣的人被擔架抬進來，有大聲叫喚着的，有頭破血流的`，有緊閉雙目的，有四肢無力低垂的，疼痛是他們的印戳；而肖爹依然保持着他的姿勢，有些狼狽地躺在那，沒有人在意他，彷彿他原本就是在那的。他沒有了疼痛，沒有了時間。

此刻，我站立在這個曾經是他的辦公室裏，我多麼希望那張椅子上依然坐着那個熟悉的身影，依然深吸一口煙，對我説：京明，跟你説件事。然後把他的老黃曆一遍又一遍地向我展示，那時的我是那麼地厭煩，面子上總是虔誠地聆聽，而腳步卻不住地往門外挪動。我就是在他的這種“折磨”中漸漸“長大”的，我所有的稿件都印着他的影子。他是我的師傅、領路人。戲劇的是我唯一沒有模仿而獨立完成的稿子，卻是對他一生蓋棺論定的悼詞，我花了一箇中午的時間，就概括了他的一生五十九個年頭。他活得匆匆，我寫得匆匆。對不起，肖爹！

走到他的桌前，我緩緩坐下，雖然我知道那座椅上一定落滿灰塵，我依然坐下，算是給這個陰冷的空間一個有些暖氣的存在吧。不經意間，發現了半杯茶葉水，杯壁上點點水珠，許是封閉的杯子中蒸騰出的水汽，無處飄散，便冷卻而凝結了，幾根茶葉有些腐爛，出現了斑白的黴點，低低地掛在水中，沒精打采地不甘地垂死。茶葉是我的，我是知道的。那天下午，肖爹從外面回來，天氣酷熱，我見他臉色蒼白，消瘦地如同耗盡的殘燈。我説：“肖爹，我這還有些好茶葉，給你泡茶。”肖爹欣然接受。

如今，這半杯的茶水擺在這也有七個月了，它已經沒有了茶水的意義了，也不知道在什麼時候這半杯水將被什麼人無情地丟棄，沒有人會去在意它曾和一個生命連在一起，而另外的那半杯則在七個月前的那個夜晚，跟隨着肖爹，不知所蹤了吧。

“嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒”，腦畔沒來由地想起了這樣的聲響，我抬眼看看四周，什麼也沒有。“嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒”，“嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒”，惱人的聲響就如鑿子不斷地敲擊着我的大腦、我的心臟，我看到了我的血脈破裂，鮮血噴湧而出，我死死摁住，可是鮮血依舊如同痛哭孩子的淚水，恣意流淌，不可遏制。

“嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒”，“嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒”……