虎皮肉散文

記憶中的柴米油鹽，炊煙裏的農家往事，風雨中的生活感悟，餐桌上的百姓人生。——題記

18歲那年的一個星期天，我跟弟弟從學校回家，父親準備了幾個好菜給我們補充營養。那時候學校裏的飯菜比農村人餵豬的好不了多少：素菜為主，一律2毛錢一份，一律缺鹽少油。菜式也很少，無非就是燒豆腐、炒韭菜、燒大白菜、韭菜炒豆芽、芹菜炒百葉，偶爾會炒個肉絲。青菜湯乾脆就是青菜清水燒開，盛入桶裏以後滴幾滴油。豆腐乾揣肉就是不錯的葷菜了，賣6毛錢一份。燒肉是很難見一次的，不是跟蘿蔔燒，就是用茨菰燒，打到我們碗裏幾乎都是蘿蔔或者茨菰。每逢星期六會燒一次雜燴，雖然沒什麼肉，但是味道很好，所以每逢星期六會吃的更香。好在那時的我們都是十七八歲的年紀，正是生命力旺盛的年紀，只要吃飽就能可勁長。不過每到大禮拜（大禮拜就是週六晚上不上晚自習，想回家的`可以在週六下午兩節課結束後走,但是必須班主任同意。小禮拜就是週六全天上課，晚上有晚自習，老師會跟班值班，週日還必須到教室自習。），家長都會給孩子做可口的飯菜，父親也不例外。比如這天，父親不但買了魚，還買了肉，魚頭燒湯，魚肉紅燒，還有紅燒肉，加上幾個家裏種的蔬菜，午飯豐盛而美味。

父親先做好紅燒塊魚，然後做紅燒肉。俗話説，魚燒千滾，吃下去安穩，所以燒魚必須是大火燒，讓其不斷沸騰至收汁。燒肉則需要小火慢燉，尤其是紅燒肉，大火燒開後改文火慢燉一小時，再大火收汁，這樣燒出來的紅燒肉用揚州話來説就是“打個嘴巴子都捨不得丟”。小火慢燉的空檔，父親收拾了蔬菜，就給我和弟弟講故事，故事的內容現在是一點也記不起來了，不過很引人入勝，因為我跟弟弟意猶未盡，催着父親一節一節講下去。正講地起勁，突然我嗅到了糊味，還沒來得及彙報，父親也嗅到了，趕緊奔向廚房，揭開鍋蓋，發現紅燒肉糊底了。

父親趕緊將肉盛出來，剔除糊掉的部分，讓我舀點乾麪，兑水攪勻，然後將沒有糊掉的肉裹上面糊，放在油裏煎炸。炸好的肉金黃油亮，我和弟弟一人先嚐了一塊，外面焦黃脆香，裏面鹹甜可口，肥肉不膩反糯，瘦肉酥酥軟軟，我和弟弟讚不絕口。父親説，待會母親回來就告訴她，這是新創的菜，叫“虎皮肉”。

母親嘮叨，若知道父親將紅燒肉燒糊了，肯定要説上幾天，我們都會不堪其擾。所以我叮囑弟弟，一定守口如瓶。

中午，母親回來吃飯，看見“虎皮肉”，問是什麼，我和弟弟忍住笑，讓母親嚐嚐，母親吃了一塊説：“真好吃，好像是肉啊？”我説：“這是爸爸發明的新菜，叫虎皮肉。”

母親又夾了一塊，慢慢品味，説：“真好吃，連肥肉都一點不膩，你爸爸真能呢！”父親咪着酒，不看母親，一臉忍俊不住的表情。

“虎皮肉”真的太好吃了，此後弟弟一直琢磨着，哪天讓父親再做一次。父親説有機會再做，這一耽擱就是二十多年。未及我年滿不惑，父親就走了，“虎皮肉”成了我們對父親所有記憶中的一個片段！有時候想起來，眼裏是淚，鼻子似乎還能嗅到“虎皮肉”的香氣，腦子裏會再現當天的情景，“虎皮肉”外面焦黃脆香，裏面鹹甜可口，肥肉不膩反糯，瘦肉酥酥軟軟，我和弟弟直咽口水！